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			L’obole

			 

			— Qu’espérez-vous pour la nouvelle année, monsieur Démoni ?

			Je fixai le journaliste qui avait osé poser une question aussi stupide d’un œil torve. Son visage de fouine était tendu vers moi, tout comme son micro. Et, comme la majorité du public, il était prêt à boire mes paroles. Cela n’aurait pas dû me surprendre. Quand on est un démon millénaire, P.-D.G. d’une entreprise cotée au quatre-quarante, on acquiert un certain charisme. L’espace d’un instant, je plongeai dans ses yeux hantés par le désir. Autrefois, j’aurais poussé cette étincelle concupiscente jusqu’à son paroxysme. Aujourd’hui, ce fut à peine si mon pouvoir l’effleura pour clarifier la nature de sa convoitise, somme toute banale : la gloire. Et le sexe, si je daignais lui faire un signe.

			Au lieu de cela, j’aperçus mon reflet danser dans ses iris sombres : un visage dont la pâleur accentuait le sérieux, surmonté de cheveux bruns ondulés et d’épais sourcils assortis. J’étais un assemblage de purs contrastes que deux prunelles d’un vert délavé éclairaient mystérieusement. Cela me donnait l’air d’un spectre, ce dont je me réjouissais. On ne chatouillait pas les revenants, on les évitait ou on les admirait. Ainsi, contrairement à mes frères et sœurs représentant les péchés capitaux, je n’avais pas changé mon apparence pour correspondre aux canons de beauté des différentes époques que j’avais traversées. Ma silhouette était trop fine – loin des torses en V et des biceps musclés – et ma bouche trop grande, révélant à qui voulait le voir ma nature profonde lorsque je souriais franchement. Cela ne m’avait jamais empêché d’attirer à moi une kyrielle de mortels. Aux yeux des humains, l’argent vous rendait séduisant. Le pouvoir également. Par la grâce du diable, je possédais les deux en tant que démon de l’Envie. Je laissais donc volontiers ces jolis minois sans âme à Frégiel et sa Luxure.

			Bien entendu, l’ironie de la situation ne m’échappait pas, pas plus que la vérité qui se cachait derrière mon agacement : j’étais un démon majeur sans plus aucune envie. C’était comme d’imaginer le démon de la Gourmandise au régime – chose que Miraël, mon benjamin, ne ferait jamais dans une ville comme Paris.  

			Je forçai un sourire crispé à apparaître sur mon visage, avant de répondre de ma voix la plus suave :

			— Je souhaite être surpris !

			L’assemblée se gaussa gentiment, ne mesurant absolument pas à quel point ma demande était sincère. Mais comment leur en vouloir ? Que pouvait encore demander un homme dans ma position ? Je possédais déjà tous les rêves que quiconque aurait osé caresser en songeant à sa grille de loto gagnante.

			J’ignorai volontairement la déception de mon dernier interlocuteur en mettant fin à l’interview. Lorsque la volée de journalistes s’égailla tel un vol de moineaux, je m’autorisai à desserrer ma cravate et à pousser un profond soupir. Je glissai ma main dans la poche droite de mon pantalon de costume anthracite pour en extirper un paquet de cigarettes. On ne craint pas le cancer quand on est immortel !

			J’inhalai la première bouffée, en me dirigeant vers l’immense fenêtre de la salle de conférence. J’avais une vue imprenable sur toute la ville, tour Eiffel incluse. La vue ne me réjouit pourtant pas particulièrement : trop de béton et de grisaille se fondant les uns dans les autres. Fut un temps où ces terres étaient gorgées de lumière. Comme pour le reste, je me demandais où tout cela était passé. Dans la révolution industrielle, sans doute. Je tirai plus fort sur ma cigarette afin de chasser ce début de nostalgie malvenue. Malheureusement, la brûlure habituelle de la fumée, suivie d’une vague de satisfaction chimique, ne suffit pas à m’éclaircir les idées. Je fourrageai nerveusement ma chevelure, le paquet crissant toujours entre mes doigts. Dans ces cas-là, ne me restait que le blasphème pour me sentir un tantinet vivant. Même si Dieu le Père ne s’offusquait jamais de mes petites provocations, cela m’amusait de me dire que je vivais encore dangereusement à une époque où le gel hydroalcoolique représentait le nec plus ultra de la sécurité.

			— Bon Dieu, que je suis fatigué…

			— Dans ce cas, pourquoi ne pas vous reposer un peu, Ezra ?

			Je sursautai et croisai le regard amusé d’un jeune homme dans le reflet de la vitre. Malgré mes millénaires au compteur, je n’étais pas sénile : la salle était vide quelques secondes plus tôt. C’était une certitude. Or, il était sagement assis sur l’une de ces chaises pliantes inconfortables que l’on ne sortait, paradoxalement, que pour accueillir du public. Encore une invention sponsorisée par le Boss, à n’en pas douter !

			Physiquement, cet homme ne me disait rien, mais il était inutile de lui demander d’où il tenait mon nom : moi, tout le monde me connaissait ! Je n’appréciai néanmoins guère la familiarité avec laquelle il l’employa. Il y avait un je-ne-sais-quoi dans sa voix qui m’irritait les oreilles. Sans me retourner, je le fixai par le biais de son reflet et tirai une fois de plus sur ma cigarette. Un grand blond au nez pointu et à l’œil rieur comme on peut en croiser partout. Pourtant…

			Tout à fait conscient de mon examen, il me retourna un sourire taquin. Je sentis la petite veine sous mon orbite gauche pulser de nervosité. Avais-je passé un contrat avec lui ? Au fil des siècles, j’avais tendance à confondre les humains avec lesquels j’avais pactisé. Cela faisait beaucoup rire Candy – de son vrai prénom Jezabelle – qui alignait toujours ses milliers de contrats d’avaricieux par ordre alphabétique sans sourciller. J’étendis mon pouvoir jusqu’à lui, caressant son aura, qui répondit par un crépitement joyeux. Cet homme attendait quelque chose de moi, c’était clair. L’envie était bien là.

			— La conférence est terminée, soulignai-je, prudent.

			— Oh ! Je sais ! Vous y avez été très éloquent, comme toujours.

			Ce n’était donc pas la première fois que nous nous croisions…

			— Dans ce cas, vous avez toutes les informations nécessaires pour votre papier.

			— Ce serait exact… si j’étais journaliste, répondit-il en haussant les épaules.

			Je pivotai vers lui et plissai les yeux, suspicieux, mais il se leva avant que je ne puisse dire un mot, pour se porter à ma hauteur en trois enjambées graciles.

			— J’apporte un cadeau, poursuivit-il sans se départir de son air innocent.

			À ces mots, j’éclatai de rire et m’adossai à la paroi de verre sur laquelle j’écrasai ma cigarette.

			— Je me disais, aussi…

			Bien conscient que cet inconnu n’était pas là par hasard, je souris, dévoilant mes canines trop pointues pour être humaines. Il les fixa sans s’en étonner. J’ignorais comment il était entré, mais cela n’avait pas d’importance. Quelqu’un m’avait recommandé à lui, manifestement. Et cette personne avait tout à fait pu lui fournir n’importe quel grigri lui permettant de se faufiler aisément jusqu’ici. Qu’il reparte, en revanche, était une autre gageure… Je supposais que cela allait dépendre de lui. Je laissai donc tomber les formules de politesse et mon masque, par la même occasion. Les clients prêts à se damner venaient directement à moi, me privant du plaisir de la chasse, mais je pouvais encore donner le frisson. L’air se chargea soudain d’un parfum épicé et chaud tandis que ma véritable nature se déployait librement dans la pièce. Je fis rouler mes épaules. C’était comme de retirer un costume étroit qui grattait. L’ombre à mes pieds parut grandir et s’élargir. Bien qu’invisibles, je sentis mes ailes s’étirer entre mes omoplates. Leur poids me rassura, comme toujours. Il y avait peu de plaisir à être un démon, passé quelques centaines d’années, mais la joie de voler… c’était bien une des seules réjouissances qui perdurait.

			— Qui t’envoie ?

			— Est-ce important pour passer un marché avec vous ?

			— Il y a un protocole à respecter…, marmonnai-je en me dirigeant vers la grande table sur laquelle nous pourrions établir le contrat lui donnant accès à ce qu’il voudrait, et moi à son âme.

			Machinalement, j’avisai de nouveau mon futur client. Il y avait bien plusieurs désirs qui s’agitaient en lui, mais rien d’aussi pressant que ce que je percevais d’habitude parmi mes ouailles. Cela me fit sourciller, mais je n’en soufflai pas un mot et tendis simplement la main vers lui. À cheval donné, on ne regarde pas les dents, comme dit le proverbe. Je remarquai d’ailleurs un charmant grain de beauté en bas de sa lèvre gauche.

			Il observa ma main avec curiosité. S’était-il attendu à ce que je possède des griffes ? Vaguement agacé, j’agitai les doigts pour le presser un peu :

			— Ton présent…

			— Oh ! En fait, c’est le marché, le présent.

			Je haussai les sourcils. Autrefois, on sollicitait mon intervention – ou celle de mes frères et sœurs – avec du sang ou du bétail. Les plus rigoristes d’entre nous réclamaient parfois un sacrifice humain, mais je n’avais jamais apprécié ce genre de don, c’était se priver d’une âme potentielle inutilement. C’était néanmoins la première fois que l’on osait se présenter devant moi, la fleur au bout du fusil.

			— Tu te trompes de démon, si tu penses qu’un peu de flatterie ou de malice me contentera, l’avertis-je.

			Il rit avant de rejeter sa longue chevelure dorée par-dessus son épaule.

			— Melthiel serait certainement ravi qu’on le louange, mais l’offre est bien pour vous.

			Cette fois, je vis rouge. Si ce type connaissait également le prénom du démon de l’Orgueil, il était plus que bien renseigné. Il était dangereux. Je dressai mentalement la liste des fous qui se seraient risqués à vouloir me tendre un piège. Ils étaient peu nombreux…

			Je m’avançai vers lui, carrant la tête entre les épaules. Ma voix claqua comme un fouet et les lumières de la pièce vacillèrent sous ma puissance.

			— Je suis le démon de l’Envie, c’est moi qui scelle un pacte avec un humain, non l’inverse ! N’essaye pas de retourner mes artifices contre moi, gamin. Tu n’as pas idée de ce qui pourrait se passer si tu me contrariais vraiment…

			Il sourit une nouvelle fois, pas impressionné pour deux sous. L’éclat de son visage me perturba. J’eus soudain l’impression que quelque chose bougeait près de lui, mais sans pouvoir discerner quoi que ce soit. Je me raidis, sur le qui-vive. Aucun humain ne possédait assez de magie pour dissimuler une partie de lui-même. Je balayai de nouveau sa silhouette et la pièce du regard ; peut-être n’était-il pas seul, finalement. Ni humain… Mon radar à envie ne détecta rien, mais je ne relâchai pas mon attention pour autant. Mon agitation le fit glousser et, pour toute réponse, ses lèvres s’étirèrent davantage tandis qu’il faisait un petit pas de plus vers moi. On aurait dit qu’il flottait, ou jouait à la marelle. Pourtant, son air innocent ne put dissimuler la menace à peine voilée lorsqu’il s’exprima en me fixant attentivement :

			— L’âge vous aurait-il rendu négligent, Ezra ?

			Son « négligent » sonna comme « stupide », me faisant grincer des dents. Je ne pouvais pas lui donner totalement tort.

			— Tu es de l’autre camp…, compris-je.

			Il opina gaiement et une onde froide me parcourut pendant qu’il dépliait deux magnifiques ailes immaculées et duveteuses. Je me forçai à respirer calmement pour ne pas exploser face à mon aveuglement. Bon sang, il était même habillé en blanc ! Je croisai les bras, soudain boudeur. Le plus sage était encore de ne rien répondre, pour ne pas perdre davantage de dignité et, surtout, ne plus lui offrir de brèches dans lesquelles s’engouffrer. Il fit un pas léger de plus dans ma direction.

			— Ce que vous avez dit tout à l’heure, c’est possible, vous savez…

			Voilà pourquoi il faut toujours se méfier de ses propres souhaits. On peut être exaucé sans le savoir. Pour être surpris, je l’étais. Toutefois, je restai muet. Il y avait bien trois siècles que je n’avais plus croisé d’ange ni fait les frais des magouilles du paradis. Je n’avais pourtant pas oublié comment la précédente démone de la Colère avait perdu sa place en disparaissant brutalement, suite à l’intervention de Là-Haut !

			— Allons, vous n’êtes pas un peu curieux ? renchérit l’ange.

			Je croisai les bras, l’air buté.

			— On dirait que c’est toi, le démon, maintenant…

			Ma réplique le fit glousser.

			— Nous ne sommes pas si différents, il est vrai.

			Je levai les yeux au ciel. Mais bien sûr ! Autant essayer de me faire prendre des vessies pour des lanternes ! Je me résolus à lui tourner le dos. Il était inutile de faire traîner davantage les choses.

			— Ce petit jeu ne m’intéresse pas. Trouve-toi un autre pigeon, j’ai déjà donné !

			Au moment où je me dirigeais vers la porte au pas de charge – qui parle de fuite ? –, il posa sa main sur mon torse, m’arrêtant net. Le geste me sidéra. Tout comme il est de rigueur de respecter un certain cérémonial pour conclure un pacte avec un démon, il est d’usage de ne pas entrer en contact avec le camp adverse. Physiquement, s’entend. Nos magies ne font pas bon ménage, ensemble. J’attendis de savoir si l’immeuble allait s’écrouler sur nos têtes avant de m’autoriser à respirer. J’ouvris la bouche pour enguirlander mon presque confrère, lorsqu’il glissa ses petits doigts lestes jusqu’à ma pochette de poitrine. Tel un magicien, il en extirpa le mouchoir vert qui y était lové, mettant au jour un petit objet rond et brillant au creux du tissu.

			Je ne pus m’empêcher de le fixer, médusé. C’était une pièce en argent dont les bords n’étaient plus très ronds. Des éraflures zébraient l’une de ses faces, formant comme une branche sous la chouette qui y était gravée. Une pièce que je connaissais parfaitement, bien que je ne l’aie plus vue depuis des lustres. Et pour cause…

			— Où as-tu eu ça ? aboyai-je en tentant de la lui arracher.

			Comme un gamin, il leva la main, mettant la pièce hors de ma portée.

			— Rends-moi ça !

			Je me dressai sur la pointe des pieds, virevoltant pour saisir son poing. Contre toute attente, il l’abattit dans ma paume. Je sentis le métal réchauffé par son contact sur ma peau, un bref instant avant que son épiderme ne rencontre le mien. Cette fois, quelques étincelles jaillirent entre nos doigts.

			— Tu joues un jeu dangereux, l’avertis-je en ignorant moi-même si j’évoquais la pièce ou son contact.

			Il cilla, puis s’écarta en me laissant la monnaie.

			— Pile vous gagnez, face vous perdez…

			— Quoi ? coassai-je.

			— C’est la règle, il en faut toujours une.

			Il pencha la tête, m’observant en chien de faïence.

			— Tu as conscience que je ne sais même pas de quoi tu parles ?

			Cette fois, son rire moqueur me tapa sur le système. Je serrai la pièce à m’en faire mal et la balançai au sol de toutes mes forces.

			— Prends-la donc, si ça te fait plaisir ! Elle ne représente rien pour moi.

			— Oh, vous voilà démon du Mensonge ? Vous en avez pourtant assez fait avec l’Envie. C’est pour ça qu’on m’envoie. Cette pièce est à vous, depuis très très longtemps.

			— Elle l’était, en effet… Puis je l’ai laissée à quelqu’un d’autre. Ce qui fait de toi un voleur, je suppose ? C’est du propre pour un ange ! l’accusai-je.

			— Qui parle de voler ? N’est-elle pas entre vos mains ?

			J’allais objecter qu’il pouvait bien se la mettre où je pensais lorsqu’en effet, je constatai que la pièce avait reparu dans ma paume.

			— Ils ont fait un pari… Ça les amuse, de temps en temps. C’est tombé sur vous, c’est tout. Franchement, ça arrangerait Dieu que vous ne soyez plus dans le circuit, vous êtes trop efficace. Quant au diable… c’est un flambeur, m’expliqua-t-il avec fatalisme.

			Ça, je ne le savais que trop bien. Cependant, je sentis mes yeux s’écarquiller de stupeur au fur et à mesure que mon cerveau intégrait ce que je venais d’entendre. Dieu et le diable avaient fait un pari sur moi ? L’ange continua comme s’il m’annonçait simplement la météo, d’un ton détaché :

			— Lancez la pièce et vous saurez. Mais rappelez-vous ce que j’ai dit : pile vous gagnez, face vous perdez.

			Je fixai la pièce, coi. Un bruissement m’obligea néanmoins à lever le nez. Je le retins de justesse :

			— Attends ! Quel est l’enjeu ?

			Cette fois, son sourire se fit un peu triste.

			— Comme d’habitude. Une âme…

			Un millier de questions fusa dans mon esprit, mais je n’eus pas le temps de les laisser glisser jusqu’à mes lèvres. Sans doute aussi facilement qu’il était venu, il disparut.

			Je ne sais combien d’heures je passai dans cette salle de réunion à ruminer. Les rayons du soleil fondirent dans ceux de la lune sans que cela m’émeuve ou me perturbe. J’avais déjà vu passer tellement de cycles…

			Étonnamment, personne ne vint me déranger. Mon téléphone ne sonna pas, et l’on ne me chercha pas. Je soupçonnais évidemment les Hautes et Basses Sphères d’y être pour quelque chose. J’avais quelquefois entendu les humains avec lesquels je pactisais dire que Dieu les traitait comme des fourmis : besogneuses, mais insignifiantes dans leur masse. Remplaçables. Négligeables, parfois même. Je ne peux pas dire que je n’avais pas été sensible à l’argument, mais jamais il ne m’avait frappé avec autant de violence. Ceci dit, j’en avais autant pour mon patron…

			Je n’osais plus tenir la pièce entre mes doigts, désormais, de peur de la faire basculer et de provoquer une chose à laquelle je n’étais absolument pas prêt. Elle reposait sur la table en verre froid de la salle de conférence. Sa simple vue me brûlait la rétine. Plusieurs fois, j’avais étendu ma main au-dessus d’elle, hésitant. J’avais même regardé par-dessus mon épaule, pour vérifier qu’Abrahel, la démone de la Tentation, n’était pas en train de m’influencer. Mais non, je me débrouillais fort bien tout seul. Je me répétais la phrase de l’ange en boucle. Elle était fort simple. Le problème étant qu’on ne m’avait pas dit à quel jeu je jouais. Quant à l’âme, il y avait fort à parier – ah ah ! – que c’était la mienne.

			Après une profonde inspiration, je laissai la pulpe de mes doigts effleurer la surface de métal. Son contact me donna la chair de poule. Sans attendre, je la fis glisser dans ma paume et la fourrai dans la poche de mon pantalon. Non seulement je ne pourrais plus la voir, mais il me faudrait aller la chercher sciemment. Ce qui me laisserait le temps de me reprendre, si toutefois je cédais avant d’en avoir le cœur net.

			D’un pas rapide, je quittai le bâtiment. Une fois n’était pas coutume, on ne m’arrêta pas, ne me dévisagea pas. C’était presque appréciable de pouvoir naviguer n’importe où sans voir les gens s’agglutiner autour de moi ou s’affoler parce que j’arrivais. Je passai le tambour de l’immeuble sans m’arrêter. Les rues bourdonnaient d’activité, mais je m’en sentais exclu. Je quittai donc le quartier des affaires avec ses businesswomen et men tous semblables dans leur costume trois-pièces – attaché-case en option –, dont je ne dépareillais pas. Comme pris d’une impulsion, je détachai ma cravate verte et la regardai couler entre mes doigts. Puis, je défis les premiers boutons de ma chemise, abandonnai ma veste sur un banc. Mon gilet gris avait une poche suffisamment grande pour y glisser quelques cigarettes, je n’avais besoin de rien d’autre, pour le moment.

			J’inhalai profondément. C’était presque comme des vacances. Les tours de verre et de granit, vaguement entrecoupées de verdure, s’égrainèrent au fil de mes pas. Les enseignes chics, les petits chiens toilettés et les voitures luxueuses fondirent petit à petit, se transformant en magasins antiques, cabots et simples badauds tandis que je changeais d’arrondissement. L’air désinvolte, je me laissai guider par les senteurs de Paris, jusqu’au Marais. Ses petites rues bordées de balconnières fleuries et envahies de vélos, ses places carrées, ses façades roses et crème engoncées dans des recoins, me parurent nouvelles. Ce n’était évidemment pas le cas, mais je mesurai ainsi le nombre de mois durant lesquels je n’avais pas mis le nez dehors. Malgré mon air badin, je savais parfaitement où j’allais. La boutique de Diosyons était toujours là, éclaboussant l’angle de la rue de sa couleur violette improbable. C’était comme si une aubergine avait fusionné avec un lilas. Les vitrines croulaient sous les ouvrages et une poussière qui, étonnamment, étaient de bon ton dans cette librairie ancienne. C’était ce qu’on s’attendait à trouver à une telle enseigne, dans un tel lieu. Bien entendu, les clients ignoraient que cela n’était nullement calculé. Diosyons était juste trop fainéant pour faire régulièrement l’époussetage. Rien d’étonnant pour le démon de la Paresse.

			La clochette antédiluvienne carillonna joyeusement à mon passage. La boutique était vide et mon frère ronflait tranquillement à son poste, les pieds sur le comptoir, un ouvrage sur le visage en guise de pare-soleil. Nos jeunes années me revinrent, avec l’irrésistible envie de le réveiller en sursaut. Mais ç’aurait été le rendre grincheux et j’avais besoin de ses conseils. De nous sept, il avait toujours été le plus sage et posé. Privilège d’aînesse, sans doute. Il avait même réussi à inspirer son Lièvre et la Tortue à La Fontaine. Moralité : rien ne sert de courir, les plus avisés ne sont en effet pas les plus prompts à réagir.

			Rendu à deux pas de lui, sa respiration changea et une main mordorée souleva doucement le livre qui le couvrait. L’œil d’onyx malicieux et encore endormi de Diosyons se posa sur moi. Il se redressa, posa l’ouvrage et bâilla en s’étirant furieusement. Il était beau, quoi qu’il fasse. Sa peau hâlée était pourtant marquée de multiples cicatrices, mais, loin de le rendre repoussant, cela lui conférait des allures de guerrier amérindien. Sa chevelure d’ébène était rasée d’un côté, accentuant cette impression. Quelle que soit son apparence, il conservait ces constantes : ces blessures étaient réelles et anciennes. Il y tenait, comme on tient à de vieux souvenirs dont le temps a atténué l’amertume pour la transformer en témoignage. Il était étrange de songer que les guerres successives qu’il avait traversées en tant que légionnaire avaient forgé une telle créature : pétillante et indolente à la fois. Nous échangeâmes un regard et il fronça aussitôt les sourcils.

			— Voilà des mois que je ne t’avais pas vu, Ezra ! Et les nouvelles ne sont pas bonnes, on dirait…

			Je souris malgré moi. J’aurais pu compter sur les doigts d’une main le nombre de fois où j’avais souri, cette année. Mais c’était toujours comme ça avec Diosyons, il avait le don de vous désarmer.

			— Oui, et oui. Mais je suis content de te voir aussi, mon frère ! le taquinai-je.

			Il laissa retomber ses jambes au sol, se leva et se dirigea vers une petite cafetière à piston. Diosyons n’avait rien contre la technologie, mais il trouvait le café en capsule insipide. Qui plus est, il ne pouvait pas y glisser les quelques gouttes de cognac qu’il affectionnait tant. J’acceptai volontiers la tasse qu’il me tendit avant de me laisser tomber sur le tabouret en face de lui, devant le comptoir. L’arôme me chatouilla les narines et les papilles, comme si je n’avais rien consommé depuis des jours. Pour autant que je sache, c’était peut-être le cas : nos corps n’ont pas besoin de manger. Nous le faisons pour le plaisir. Je fis tourner la tasse entre mes doigts, appréciant sa chaleur et observant le breuvage sombre tourner contre la porcelaine blanche.

			— Depuis combien de temps, au juste, n’es-tu pas sorti de ta cahute de verre ?

			La question de Diosyons me fit sursauter. Je reposai la tasse avant de commettre une bévue.

			— C’est si évident que ça ? répondis-je.

			— On dirait un hurluberlu qui débarque d’une île déserte… J’en déduis donc que tu n’as pas chômé, mon frère. Ou que tu t’es volontairement abruti de travail.

			— Un peu des deux, reconnus-je.

			Les mots me brûlaient la langue aussi sûrement que le café, mais impossible d’expliquer pourquoi j’étais venu jusqu’ici. Rien ne voulait sortir. Faute de mots, je glissai lentement une main dans ma poche et en extirpai la pièce. Elle claqua sur le comptoir. Le bruit se répercuta dans la librairie, comme une trompette annonçant la fin du monde. Pour ce que j’en savais, celle de l’apocalypse était en argent massif et sagement gardée en Géhenne par une cohorte démoniaque. Je lorgnai quand même la pièce avec méfiance, comme si elle allait me sauter à la figure.

			— Le numismate est à côté, rétorqua Diosyons avec un claquement de langue amusé.

			— C’est une pièce grecque, du ve siècle après Fiston-Chéri. Authentique.

			Diosyons se pencha dessus avec curiosité, sans la toucher.

			— Comment le sais-tu ?

			— C’est la mienne, répondis-je.

			— La tienne ? répéta-t-il, perplexe.

			Certes, mon nom n’était pas gravé dessus. Mais c’était tout comme. L’éraflure en forme de branche était reconnaissable entre mille. Et je l’avais tenue assez longtemps dans ma main pour me souvenir de son poids et de toutes ses aspérités. La dernière pièce qui aurait dû me permettre de partir en voyage de noces en Sicile ne pouvait qu’être inoubliable. Je l’avais autrefois serrée si fort qu’elle avait imprimé son tranchant dans ma chair. C’était aussi celle que j’avais déposée sur un autel funéraire, des siècles plus tôt, pour assurer le passage de Daphnée dans l’au-delà, auprès du passeur Charon. Quand on voyait le résultat, il y avait franchement de quoi rire : j’ignorais évidemment, à l’époque, que le nocher prendrait plus tard le nom de Samuel, prophète de l’au-delà, et que mon culte antique se muerait en tradition chrétienne sans qu’aucune déité change autrement que par son patronyme. Les déesses et les dieux étaient les mêmes depuis la nuit des temps, seul l’homme décidait de la façon de les nommer et les honorer. Voilà comment il impactait même le divin, scindant parfois les familles et les ethnies en camps opposés. Et après tout, qu’importait que Hadès soit Lucifer ? Pour moi, en tout cas, c’était revenu au même.

			Comme s’il avait suivi toutes mes pensées, je vis le front de mon frère s’assombrir. Il ne connaissait pas toute mon histoire. Personne ne la connaissait, pas plus que je n’avais toute la sienne. Nous autres, démons, avions nos jardins secrets. Nos chasses gardées. Rien de romantique là-dedans. Nous savions simplement trop bien que certaines informations sensibles étaient des mânes pour influencer les autres. Mais, comme je l’avais dit, Diosyons était loin d’être bête.

			Il se redressa en inspirant longuement, avant de croiser les bras et de s’appuyer sur son comptoir.

			— Je t’écoute…, souffla-t-il.

			J’avais toute son attention, et plus encore. Ce que je m’apprêtais à faire était stupide au regard de ce que je venais d’expliquer. Mais je ne voyais pas d’autre moyen d’y voir clair. Advienne que pourra. Peut-être que le diable n’était pas le seul flambeur du coin, après tout.

			— Un ange m’a rendu visite…

			J’entendis la respiration de Diosyons se couper net sous le coup. Cependant, comme de coutume, il attendit que je termine.

			— Il a dit que Dieu et le diable avaient fait un pari me concernant. Et il m’a rendu cette pièce, que j’avais abandonnée il y a des siècles.

			Un silence lourd flotta autour de nous puis, comme s’il n’y tenait plus, Diosyons tapota sur le comptoir nerveusement :

			— Et après ?

			— « Pile vous gagnez, face vous perdez. » Je suis censé jeter la pièce et voir ce que le sort me réserve… avec une âme en jeu.

			— Laquelle ? demanda-t-il d’une voix grondante.

			Je haussai les épaules.

			— Aucune idée. La mienne, j’imagine. C’est moi qui joue, même si je ne sais pas à quoi. C’est peut-être justement ça, le pari : le démon de l’Envie aura-t-il celle de jouer à l’aveuglette ? Peut-il jeter cette pièce sans savoir ce qu’il va se passer ? A-t-il envie de savoir ?

			— Une sorte de test ? Tu penses qu’on veut te mettre au placard ? Genre si t’es pas cap, t’es pas assez poussif dans ton domaine ?

			L’air dubitatif de Diosyons ne m’échappait pas. Je me contentai d’opiner, puisque c’était en effet la conclusion à laquelle j’étais parvenu. Je n’oubliais pas que les dires de l’ange n’étaient pas fiables par essence ; ses compliments encore moins. Je gigotai sur mon tabouret sous le regard inquisiteur de mon frère.

			— Qu’est-ce que tu comptes faire ? demanda-t-il du bout des lèvres.

			— Ce que je compte faire ?! m’exclamai-je. Rien du tout, c’est encore le meilleur moyen de m’en sortir !

			Diosyons poussa un profond soupir, baissant la tête par la même occasion. Lorsqu’il la releva, un curieux éclat brillait dans son regard d’ombre. Il se pencha vers moi, s’allongeant presque sur le comptoir. Sa longue chevelure brune masquait son visage pour quiconque aurait regardé dans la boutique depuis la rue, mais moi, je ne perdis pas une miette de ce qu’il me souffla.

			— Tu te trompes… Tu dois jouer.

			J’écarquillai les yeux, tandis qu’il attrapait la pièce pour l’examiner de plus près. C’était inutile, je la lui avais parfaitement décrite et il avait une vue de lynx. Je regardai autour de moi, alerté par l’étrange manège de Diosyons. Lorsqu’il détailla la pièce à voix haute, je fus certain que quelque chose clochait.

			— Tu connais ce jeu… compris-je en le fixant attentivement.

			La pièce roula entre ses doigts sans qu’il me réponde. La nervosité s’empara de moi.

			— Dans tes livres, peut-être ? tentai-je.

			Sans me regarder, Diosyons sourit.

			— Les livres nous apprennent beaucoup de choses, c’est vrai. Mais pas cette fois. Je l’avais dit à Séméliel, elle ne m’a pas cru.

			— L’ancienne démone de la Colère ? Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ?

			Je perçus très nettement l’envie de Diosyons de me répondre. Cela le démangea au point d’envahir son aura et de titiller mon pouvoir. Une vague de chaleur habituelle m’envahit, détendant mon corps et me signalant que les feux de l’enfer brûlaient pour un nouveau contrat si je le souhaitais. Entre démons, la chose était plutôt rare : nos âmes appartenant déjà aux enfers, il ne restait pas grand-chose d’important à céder à autrui. Mis à part des informations et, si j’en croyais la fournaise que devenait mon corps, celles de mon frère valaient leur pesant d’or. Je luttai pour repousser mon pouvoir et recouvrer un semblant de calme.

			Diosyons me dardait. La lumière tamisée de la boutique se fit fluctuante, me faisant perdre le fil. Constatant que mon frère ne bronchait pas, je reportai mon attention sur lui. Soudain, son visage parut vibrer et se déformer pendant que son sourire se faisait plus sauvage. Toute trace de quiétude s’envola, laissant place à une figure puissante que je ne connaissais pas. Ce n’était pas la première fois que j’étais témoin de la manifestation du pouvoir du démon de la Paresse. Néanmoins, il y avait quelque chose de différent, cette fois-ci. D’inéluctable. Je m’étranglai en inhalant furieusement, ce qui m’empêcha de protester lorsqu’il leva sa tasse vers moi comme pour trinquer, avant de jeter la pièce en l’air en murmurant :

			— Bonne chance.

			Pas un cri ne franchit mes lèvres, seul un hoquet désagréable se bloqua dans ma gorge. Oubliant toute prudence ou question, je bondis de mon tabouret, prêt à rattraper la pièce, l’esprit en ébullition. Ce n’était pas moi qui l’avais lancée, cela compterait-il ? Je maudis mon frère aussi sûrement que ma lenteur. Plus mes doigts approchaient du métal, plus je sentis mon corps se raidir, puis s’embourber dans l’air. Lorsque la pièce effleura enfin ma paume, dans une chute invraisemblablement longue, mon pouvoir entra en collision avec elle et explosa dans tout mon corps. J’avais lutté contre ce sou sans pouvoir en museler réellement mon envie. Mon propre désir me submergea et, soudain, je ne contrôlais plus rien : mon énergie filtrait par tous les pores de ma peau pointant toujours vers la pièce. J’entendis sa puissance balayer la librairie, briser les vitres, faire décoller tous les ouvrages et exploser le bois du comptoir. Néanmoins, aucun débris ne me toucha. C’était comme s’ils m’aspiraient, au contraire. Je hurlai de terreur et fermai les yeux, me cramponnant à la pièce, mon seul repère dans cette cacophonie.

			Lorsque j’ouvris les yeux, le soleil dansait sur mon visage. Des cigales cymbalisaient. Une brise chargée de thym, de romarin et de lavande me parvint, arrachant aux feuillages des oliviers des parfums de garrigue. À mes pieds, un nombre infini de rues serpentaient, nichant çà et là des maisons de toutes formes, aux façades claires et aux volets d’un bleu azur. Au loin, le scintillement de la mer me captiva aussi sûrement que le vol des cormorans et des mouettes.

			Une flopée d’enfants passa près de moi, faisant rouler une vieille roue de charrette à l’aide d’un bâton. Ils riaient et s’invectivaient. Leurs pieds nus frappaient le sol sans discontinuer. Je reconnus à peine leur langue, tant elle était éloignée de la mienne, désormais. J’étais en Grèce, il y a fort, fort longtemps.

			L’odeur de l’iode emplit mes poumons morts, me donnant l’impression de respirer pour la première fois depuis des âges. J’observai un moment le ballet des colporteurs, les tentures colorées des artisans potiers, les jarres d’huile d’olive parfumée. Les chitons et péplos1 blancs, vert ou violet des passants déambulant non loin me broyèrent le cœur, ravivant dans ma mémoire des éclats de souvenirs que je pensais perdus. On ne voyait guère plus ces tenues en enfer durant ce dernier millénaire, même si je devais bien reconnaître que mes visites s’y faisaient de plus en plus rares.

			Je m’aperçus que la pièce, que j’avais pourtant bien sentie au creux de mes doigts, avait disparu. Je palpai nerveusement mes vêtements, espérant l’y dénicher, en vain. La certitude d’être parfaitement déplacé dans ce décor antique s’envola soudain. Mon costume anthracite avait été remplacé par un chiton blanc bardé d’un epiblemas2 pourpre. Ma main se crispa sur le tissu que je ne connaissais que trop bien. L’envie de l’arracher fut si impérieuse qu’elle me fit trembler intégralement. C’était comme si l’étoffe brûlait ma peau. Je levai le nez, cherchant une aide impossible. C’était un rêve, forcément. Diosyons m’avait endormi à l’aide d’un de ses tours. J’allais me réveiller d’une minute à l’autre.

			J’attendis, et attendis, mais le rêve n’avança pas. Pire, il prit des allures familières… À moitié fou, je levai la main pour saisir l’épaule d’un homme rachitique et maussade qui déambulait non loin, mais arrêtai mon geste aussitôt. Pouvait-il seulement me voir ? M’entendre ? Avais-je une prise sur ce rêve ? Et si c’était plutôt un cauchemar ? Ou autre chose ? Je songeai à la pièce, sans comprendre comment elle s’imbriquait dans toute cette affaire. J’essayai de rassembler mes pensées. À ma connaissance, aucun démon ni ange n’avait le pouvoir de remonter le temps. Ce privilège était celui de Dieu, quand le diable pouvait projeter l’avenir. Question d’équilibre.

			Néanmoins, je savais pertinemment où l’on m’avait envoyé. Quant à savoir si j’y étais vraiment, c’était une autre histoire… Non, le rêve était ma meilleure piste. La plus sécuritaire, en tout cas, si je décidais de garder foi en mon frère. Si tel était le cas, mes pouvoirs étaient totalement inefficaces dans le domaine des songes. Je ne pourrais que suivre le fil des événements. Était-ce cela, le véritable enjeu de ce pari stupide ? Je n’oubliais pas que j’étais englué dans une joute entre puissances supérieures. Or, me retrouver ici, maintenant, était certainement une forme de torture raffinée et cruelle digne de la volonté de Lucifer. C’était la spécialité de la maison, après tout. Dieu pouvait bien fermer les yeux là-dessus pour s’amuser, sans doute… L’idée que Diosyons ait participé à tout ça me donna la nausée. Je secouai la tête, refusant de m’appesantir sur une éventuelle trahison. Cela n’éclairait en rien la pauvre règle du jeu que l’on m’avait soumise. Je modérai mes gestes en conséquence, par prudence. Certes, personne ne semblait faire attention à moi, mais cela ne voulait pas dire que j’étais invisible. J’eus un pincement au cœur à cette idée.

			De mon vivant, j’avais plutôt l’habitude de passer inaperçu, ce qui faisait enrager mon patricien de père. Je n’avais plus eu une pensée pour lui depuis longtemps. Me retrouver ici semblait raviver mes douleurs en même temps que ma mémoire. Je me sentis fiévreux et nauséeux. C’était comme glisser le doigt dans une plaie ouverte et purulente. J’aurais pourtant juré l’avoir anesthésiée…

			Mon regard survola la mer et les collines lointaines. Notre maison était quelque part, là-bas, au bout d’un chemin de graviers clairs, saturé de lavandes et de champs. Notre domaine était ancien et reconnu. La fierté et la richesse de nos terres avaient d’ailleurs poussé mon père à faire broder sur nos vêtements des épis de blé d’or. Un blason avant l’heure. Puis, ce qui était un hommage à Déméter3 et à sa largesse pour nos moissons, notre santé et notre position florissantes, s’était mué en d’arrogants lauriers. Des plantes dignes des hautes sphères, dignes d’Apollon, le dieu aux cheveux de lumière. Un beau parleur qui n’avait rien trouvé de mieux que de se draper d’ailes d’ange et d’une auréole pour accompagner son joli minois avant de se rebaptiser Michel. Archange, la belle affaire ! Rien de plus qu’un cumulard qui avait trouvé que dieu de la musique, des arts, de la beauté et de la lumière, ce n’était pas suffisant. Aujourd’hui encore, je ne pouvais pas le voir en peinture !

			Quand j’étais encore humain, j’avais été convaincu que c’était cette offense à notre déesse tutélaire qui nous avait tant coûté. À moi : mon épouse et ma vie ; à mon père : sa position lorsque d’autres familles avaient pris ombrage de cette décoration trop similaire à celle de l’empereur. Mais désormais, pris dans le jeu de l’ange, je n’étais plus sûr de rien, si ce n’était que mon amertume était intacte. L’epiblemas qui me couvrait était l’un des derniers vestiges de l’humilité et de la reconnaissance de ma famille envers la déesse, et je m’étais battu comme un beau diable pour pouvoir le conserver et le porter le jour de mon mariage. Cela n’avait pas suffi.

			En y repensant, c’était certainement cette journée qui avait marqué un tournant fatidique pour toute ma famille. La mort de Daphnée avait signé la mienne, ma disparition celle de ma mère, et la sienne la déchéance de mon père jusqu’à son trépas de miséreux. Jamais je ne m’étais autant senti au bord du gouffre.

			J’avais beau m’y attendre, une bouffée d’angoisse me fit suffoquer au moment précis où je captai le son des cithares. Les cordes chantaient une ballade oubliée, louant Euterpe4 et Orphée, enfants des dieux et de l’amour. Je me figeai sur place, les yeux écarquillés, les membres tendus, le souffle court. J’avais entendu tous les sons, au cours de ma longue vie démoniaque, mais aucun, jamais, n’aurait pu me donner une telle nausée. Le sol pavé de la cité réverbérerait la chaleur, me donnant le vertige. Je fermai les yeux, plissant les paupières aussi fort que possible, en priant – ironie totale – pour me réveiller. Rien ne se produisit. J’étais irrémédiablement seul et le son de la joyeuse procession ne fit que s’accroître. Les rubans multicolores claquaient au vent, les gens tapaient des mains. Une arche de fleurs surmontait une silhouette gracile, drapée de voiles d’un rose tendre. Devant elle, des nuées de pétales et un gâteau à l’épeautre confectionné de ses blanches mains. Ma langue se fit pesante rien qu’en en imaginant la saveur. Je ne me rappelai pas ce que tout cela était devenu.

			Je devais bouger. Partir. Mais j’en étais incapable. Après toutes ces années, avoir la chance de l’apercevoir un instant me subjuguait. J’admirai ses cheveux noirs qui cascadaient sous son voile, ses bras fins le long desquels tintaient des bracelets dorés, et sa poitrine généreuse tendant le tissu de sa robe de mariée. La couleur de ses joues rivalisait avec celle des étoffes qui l’auréolaient. Rien, cependant, n’égalait la lumière dans ses yeux et la chaleur de son sourire. Je bus son visage comme un assoiffé dans le désert. Quarante jours et quarante nuits ? Peuh ! Petit joueur ! J’avais attendu seize siècles pour cet infime moment. Soit cinq cent quatre-vingt-quatre mille nuits durant lesquelles j’avais revécu cet instant. De quoi avoir le temps de maudire tous les dieux de l’univers et bien avant, de les supplier de la ramener. J’ignorais si les divinités m’avaient snobé ou s’étaient jouées de moi. Leur silence avait tracé ma route jusqu’à la damnation, sans que je m’en rende compte.

			À la mort de Daphnée, j’avais multiplié les offrandes, parcouru les mers pendant des mois pour dénicher le moindre espoir dans les voix éraillées des Pythies, versé mon sang, cédé le moindre sou. Lorsque j’étais enfin parvenu devant l’entrée des enfers, la porte était restée close. Ni l’Averne ni le Ténare5 ne s’étaient ouverts pour moi. Les terres cimmériennes6 étaient ma dernière chance. Mais là encore, nul grondement de Cerbère, aucune caresse des brumes de l’Érèbe7.

			J’étais demeuré là, jusqu’à tomber d’inanition. Quelques voyageurs m’avaient ramené à la ville la plus proche, mais, immanquablement, j’étais revenu à mon point de départ. Petit à petit, cela était devenu une habitude. Je ne saurais dire désormais combien de temps j’avais passé à supplier et à marchander avec la Mort. Les années s’étaient fondu les unes dans les autres, parfaitement identiques. J’avais fini par bâtir un abri de rondins de bois grossiers, pour guetter l’entrée du monde souterrain. Jamais je ne pus oublier Daphnée. Et un jour, alors que j’étais à genoux, la peau plaquée sur mes os à force de m’affamer, les paumes écorchées tant j’avais rampé, j’avais hurlé mon désespoir, promis la lune à qui m’entendrait. Le temps des dieux et des déesses était terminé, j’étais bien au-delà. Si loin, même, que ce n’avait été qu’au moment où je serrai ma ceinture autour de ma gorge, déterminé à en finir, qu’une voix moqueuse avait retenti dans mon dos.

			 

			***

			— Tu sais que si tu fais ça, tu ne la reverras jamais, hum ? Les suicidés ne rejoignent pas les autres. Ils errent, simplement… qu’ils soient chrétiens ou païens.

			Le tissu toujours entre les doigts, l’air hagard, j’avais observé la créature qui flottait à quelques mètres au-dessus du sol. Ses yeux perçants me toisaient attentivement. Sa chevelure étincelante était barrée par un fin bandeau argenté, assorti à la paire de sandales qu’il portait. Deux ailes blanches ornaient ses chevilles, le portant comme s’il ne pesait rien.

			— Hermès…, avais-je murmuré.

			Le dieu des voleurs, des marchands, de la médecine. Mais aussi l’un des seuls dieux autorisés à passer aux enfers pour y accompagner les ombres humaines.

			— On m’appelle peu ainsi, désormais. Tu ne sais rien de la nouvelle religion ?

			J’avais ignoré sa question, pris d’une ardeur subite. L’énergie du désespoir avait fait se mouvoir ma pauvre carcasse. J’avais agrippé sa tunique, dont les plis m’avaient paru étranges. J’avais vu plusieurs habitants délaisser leurs péplos pour ce curieux habit.

			— Je t’en conjure, mène-moi à Hadès. Je dois récupérer l’âme de ma fiancée.

			Hermès avait souri narquoisement et s’était laissé flotter sur le dos, comme si un hamac le portait paisiblement dans la brise. Il ne s’était guère ému de ma requête. Il avait dû l’entendre des centaines de fois.

			— Même les héros n’ont plus accès à l’enfer, tu sais. Les choses changent. On réorganise tout, là-dedans… Désormais, il y aura un En-Haut et un En-Bas. Peut-être aussi un Milieu, pour ceux qu’on ne pourra pas classer tout de suite.

			J’avais tiré sur le vêtement divin, refusant d’abandonner.

			— Hermès, avais-je haleté.

			— Gabriel, m’avait-il coupé avec fermeté.

			— Gabriel, avais-je répété. Fais quelque chose !

			— Il te faudrait prier pour ça…, avait-il argué.

			Sous le choc de sa réponse dédaigneuse, je l’avais relâché.

			— J’ai prié, pleuré, supplié pendant des jours et des nuits…, avais-je soufflé.

			Il avait alors levé les mains en haussant les épaules.

			— Je t’ai souvent vu en passant par ici, en effet… Personne ne t’a répondu ? C’est que cela ne devait pas se faire, alors. Ou que tu n’étais pas prêt.

			La colère s’était emparée de moi à l’écoute de ces phrases. J’avais tout abandonné pour être ici. Dans un cri de rage, je m’étais précipité sur le dieu. Il m’avait habilement esquivé, comme l’on se serait débarrassé d’une mouche. J’avais heurté le sol durement, avalant de la poussière au passage. Les larmes avaient coulé sur mon visage sans discontinuer et je m’étais entendu parler, sans comprendre un traître mot de ce que je disais. Plus rien n’était cohérent.

			 

			***

			Les souvenirs de ma rencontre avec Hermès s’estompèrent au son retentissant d’une flûte qui me vrilla le tympan, me donnant envie d’étouffer son porteur avec. Tandis que la silhouette voilée de Daphnée avançait dans cette rue, le goût de la terre emplit à nouveau ma bouche. Elle passa devant moi, ses yeux glissant sur ma silhouette sans me voir ou me reconnaître. L’envie que j’avais de l’arrêter pour lui parler, pour tout empêcher, fondit comme neige au soleil. J’avais enfin ma réponse, je n’avais aucun impact sur ce qui se déroulait autour de moi. Je me sentis impuissant à l’idée de revivre ces événements. La nausée me submergea, à tel point que je manquai presque le regard de velours sombre braqué sur moi. Ce fut uniquement la sensation d’intenses picotements qui me força à tourner la tête. L’envie coulait furieusement autour de moi, doublant la sensation d’être épié.

			Lorsque j’accrochai le regard de Diosyons, je me raidis. Il était couvert d’une peau de bête tachetée. Il y avait une clarté joyeuse nouvelle en lui, mais c’était bien lui. Je serrai les dents, me tendant comme un arc. J’étais prêt à bondir pour le poursuivre, mais il ne semblait pas avoir le désir de fuir. Il se contenta de me fixer intensément. Puis, lentement, il donna un petit coup de menton vers la gauche, comme pour m’encourager. Le mouvement était pratiquement imperceptible. En fait, je l’aurais manqué, si je n’avais pas refusé de le quitter des yeux, quitte à ne plus ciller et à sentir mes globes oculaires s’assécher. Malgré moi, je suivis son geste.

			Tout en haut de la rue, j’aperçus l’ombre funeste se déployer au-dessus du cortège : une charrette qui, d’un instant à l’autre, allait se précipiter vers la joyeuse troupe, en éborgnant certains, en blessant d’autres. Tuant, enfin, une poignée de malchanceux au nombre desquels comptait Daphnée.

			Je criai, avertissant tout le monde du danger, mais personne ne broncha. Je sentis un flot de bile brûler mon œsophage. La rage me posséda tout entier, me poussant à déployer mes ailes aux membranes sombres, nervurées de rouge. Pas cette fois.

			Je m’élançai vers la charrette, contre toute logique. La pente qu’elle allait descendre était raide, pratiquement à pic. C’était ce qui faisait le charme de ma cité : des paysages à couper le souffle pouvaient apparaître brutalement au détour d’un virage. Ce fut aussi pourquoi je ne remarquai la silhouette près de la charrette que très tardivement. J’étais pratiquement sur elle lorsque je dus m’arrêter brusquement, sous le choc. Me fixant comme s’il me percevait réellement, Hermès était adossé à cette charrette de malheur. Son caducée était coincé sur son épaule et avait une allure étrangement menaçante, tel un sceptre prêt à s’abattre. Il n’en fit rien, néanmoins. Au lieu de cela, il se tourna vers l’intérieur de la charrette. Curieux, malgré tout, je le suivis des yeux. La découverte que je fis me glaça d’effroi : un corps y était étendu. Celui d’un homme relativement corpulent, au teint blafard et aux pupilles vides levées vers le ciel. Le conducteur de la charrette, que j’avais toujours cru victime de l’accident, était apparemment mort bien avant.

			Tout à coup, un grincement se fit entendre. La charrette commença à basculer tandis qu’une des roues pendait à présent dans le vide. Hermès observa les environs, l’air fermé. La fulgurance avec laquelle je compris qu’il allait la laisser tomber me coupa le souffle. Songeant à Diosyons, derrière moi, je me sentis pris entre deux feux. La petite phrase de l’ange me revint alors en tête : « Pile vous perdez, face vous gagnez. » Mais qui représentait quoi ?

			Tandis qu’un rayon du soleil frappait le caducée d’Hermès, je sentis mon pouvoir caresser ma peau, puis déborder de mon corps. Hermès était là, mais il n’empêcherait rien, car ce n’était pas son rôle. Il en avait pourtant le pouvoir. S’il en avait eu envie, en revanche…

			Un craquement sinistre m’avertit de l’imminence de la catastrophe. Je laissai la chaleur m’envahir et se tendre vers le dieu, mais tout comme Daphnée, il m’était inaccessible. C’était affreusement logique. Au moment où la charrette dévala la pente, j’entendis les cris dans mon dos. Mes cheveux se hérissèrent sur ma nuque. Je fis volte-face, me ruant vers ma fiancée. Mon corps s’enroula autour du sien, mes ailes nous protégeant, quelques secondes avant l’impact. Le bois me traversa pour la heurter sans me laisser la moindre blessure. Pourtant, ce fut comme si la charrette me hachait menu : les échardes s’enfoncèrent dans mon épiderme, broyèrent ma colonne vertébrale. La souffrance qui irradiait dans tous mes muscles disparut aussitôt. C’était comme si l’on avait actionné un interrupteur. Je ne pus que deviner la fraîcheur du sol contre ma joue, la quiétude du ciel cotonneux à l’exact opposé. Enfin, quand Hermès se pencha au-dessus de moi, je l’accueillis avec soulagement : mes tourments prenaient fin.

			L’âme de Daphnée filtra à travers moi et je réalisai soudain que je venais de vivre les derniers moments de la femme que j’avais aimée. Cloué au sol, je la regardai se relever et donner la main au dieu. Elle savait ce qu’il venait de se produire. Daphnée avait toujours été clairvoyante, après tout. Ses blessures n’étaient plus perceptibles sur son âme. Elle suivit la lumière à l’horizon, pensive. Elle fronça les sourcils avant de s’entourer de ses propres bras, comme pour se rassurer. Ses lèvres roses et charnues s’entrouvrirent, libérant mon nom.

			— Ezra…

			Ce simple mot me bouleversa. Ainsi, elle avait pensé à moi jusqu’au bout. Les larmes coulèrent sur mes joues en même temps que les siennes. Je la pleurai, elle, ainsi que nos années perdues et mon impuissance à la ramener. Je pleurai encore en me remémorant mon cœur mis en charpie lorsque j’avais retrouvé son corps et l’avais préparée pour l’au-delà en payant d’une obole son passage aux enfers, à l’aide d’une pièce en argent. J’avais choisi celle à l’effigie d’Athéna, la déesse que mon aimée avait toujours vénérée pour son esprit et son habileté de tisserande. Daphnée avait rêvé de filer pendant des heures dans notre nouvelle maison. Enfin, cela aussi, je le pleurai, tout comme ma folie lorsque le petit rire d’Hadès avait couvert les paroles d’Hermès devant l’entrée des enfers, des siècles plus tôt.

			 

			***

			Le dieu messager venait à peine de me dire que mon entrée dans le royaume souterrain ne devait pas se faire, que celui des morts s’était manifesté.

			— Allons, allons, il est toujours possible d’arranger les choses. N’écoute pas cet oiseau de mauvais augure.

			— Lucifer ! s’était exclamé Hermès/Gabriel avec une grimace de dégoût.

			— Tu veux une âme ? Peut-être pouvons-nous trouver un arrangement…

			— Ne fais pas ça ! m’avait averti Hermès. Lucifer te trompera. Il ment comme il respire !

			— Dixit le dieu des marchands et des voleurs…, s’était moqué Hadès/Lucifer.

			— Dans une autre vie, peut-être…, avait reconnu le messager ailé de mauvaise grâce.

			Je m’étais tourné vers le dieu de la mort. Peu m’importait son nom. Quelque chose avait enfin attiré son attention et je comptais bien en profiter.

			— Que demandes-tu ?

			Hermès m’avait regardé, l’air défait. Ses lourdes ailes avaient claqué derrière lui, manifestant un mécontentement dont je n’avais cure.

			— Si tu t’obstines…, avait-il grommelé avant de tourner les talons, sans saluer Hadès.

			Ce dernier avait grimacé devant l’insulte, dévoilant des canines impressionnantes. Comme je pouvais m’y attendre, il était entièrement vêtu de noir. Son visage lunaire, taillé à la serpe, paraissait agressif et seulement éclairé par des iris rougeoyants. Son aura, même pour le mortel que j’étais alors, était glaçante. Il était terrifiant, mais cela ne me fit pas reculer.

			— Rendez-moi Daphnée, vivante, en un seul morceau, et je vous donnerai ce que vous voulez.

			— Ton âme ? hasarda le maître de l’enfer avec un sourire carnassier.

			— S’il le faut.

			— Hum… Cela ne me suffit pas. Que dirais-tu de mille âmes ?

			J’avais sursauté. La chose était impossible, il devait le savoir. Hadès/Lucifer avait levé une main apaisante, minaudant par la même occasion.

			— Je sais, je sais, tu n’en as qu’une. Mais il y a un tel bouillonnement en toi, une telle envie… Tu pourrais devenir mien et collecter des âmes.

			— Comment ? avais-je murmuré.

			— Facile, exactement comme maintenant. Tu passes un contrat avec les mortels. Tu leur donnes ce qu’ils veulent et ils t’offrent leur âme.

			— Pourquoi maintenant ? J’ai passé des années à vous supplier…, fis-je observer.

			— Tu penses vraiment être le seul à le faire sur terre ?

			Hadès avait levé un sourcil dubitatif.

			— J’étais à votre porte…

			— Mais tu n’avais rien d’intéressant à me donner.

			Il franchit les quelques pas qui nous séparaient, me surplombant soudain. Dans son ombre, j’eus froid comme jamais. Il inspira bruyamment, comme s’il se gorgeait de mon odeur.

			— Là… La détresse la plus totale, au point que tu allais commettre l’irréparable. Quelque part, tu es déjà mien…, avait-il susurré en faisant courir un doigt pâle sur ma joue.

			Je m’aperçus que je pleurais. De peur ou de soulagement, je l’ignorais. Ses phalanges avaient quitté ma peau sans dommage et s’étaient étirées devant moi. J’avais hésité à peine une seconde avant de saisir la main de la divinité obscure. Au moment où il l’avait touchée, je m’étais senti happé dans ses ténèbres environnantes. Un accroc m’avait arraché un cri de douleur, tandis qu’une entaille se faisait jour dans ma paume. Le sang avait coulé au sol, scellant ma promesse. Aussitôt, j’avais senti l’obscurité d’Hadès s’insinuer en moi, saturant mon organisme. Mon corps s’était étiré, me tirant des hurlements supplémentaires. Puis, je les avais sentis pousser : mes ailes, et le désir brûlant de consumer les êtres. L’ENVIE. L’envie d’eux, l’envie de tout, celle du monde. Il m’avait fallu toute ma volonté pour ne pas oublier Daphnée. Un regard d’Hadès, partagé entre déception et admiration, m’avait fait comprendre à quel point je m’en sortais bien. Cela m’avait donné davantage d’espoir. J’étais devenu le plus zélé des démons auprès des humains.

			Ils m’avaient tous cédé : leur corps, leur cœur, leur âme. J’avais joui d’un millier de mortels, de la terre entière que j’avais découverte au fil du temps. Quand l’heure était venue, je n’étais plus seulement Ezra, j’étais devenu le démon majeur de l’Envie, craint sur toute la surface du globe. Mais je n’avais attendu que Daphnée. J’aurais pourtant dû écouter Hermès…

			En me présentant devant Hadès/Lucifer, ce jour-là, il avait bel et bien tenu parole. C’était moi qui n’avais rien compris à notre contrat.

			— Mille âmes, contre une seule, avais-je réclamé. Rendez-moi Daphnée.

			Lucifer avait simplement fait un moulinet de la main. La cloche de l’entrée de l’enfer avait sonné, le son se propulsant comme à reculons dans la Géhenne.

			— Voilà qui est fait !

			J’avais tourné la tête dans tous les sens, la cherchant du regard, en vain.

			— Où est-elle ?

			Lucifer avait haussé les épaules.

			— Sur terre, où veux-tu qu’elle soit ?

			J’avais froncé les sourcils, mais qu’à cela ne tienne. Je m’étais incliné devant le dieu, reconnaissant, et m’apprêtais à tourner les talons lorsqu’il m’avait interpellé :

			— Oh, Ezra ? Il semble qu’une révolte couve en Espagne. Je compte sur toi pour être aussi brillant que d’habitude !

			Je m’étais figé, interdit.

			— Je ne comprends pas… Vous avez eu…

			— Mille âmes, en effet, confirma Lucifer. Et je t’ai rendu ta fiancée, vivante. Elle va poursuivre sa vie tranquillement, comme s’il ne s’était jamais rien passé.

			J’avais ouvert de grands yeux. Des années s’étaient écoulées depuis la mort de Daphnée, elle ne reconnaîtrait rien. Je l’avais imaginée seule, perdue, là-haut sans moi. Peut-être ne saurait-elle même pas que c’était moi qui l’avais rappelée. L’angoisse m’avait étreint le cœur et je m’étais de nouveau détourné du diable. Cependant, le temps que je pivote, il était de nouveau face à moi. Je n’avais même pas perçu son mouvement. Il se balançait tranquillement, d’avant en arrière, en se curant les ongles.

			— Je vais la rejoindre, avais-je affirmé.

			— Ça, ça me semble difficile. Tu oublies que tu m’appartiens.

			Je l’avais fixé, stupéfait.

			— Ton âme est à moi, tu me l’as donnée, tu as déjà oublié ?

			— Vous aviez dit…, balbutiai-je.

			— Que seule, ce n’était pas assez. Je le maintiens. Et tu as signé pour un ajout, n’est-ce pas ? Et comme je le disais, le démon de l’Envie a du travail qui l’attend !

			J’avais serré les poings, fulminant. J’avais laissé la colère m’envahir, jusqu’à être prêt à me jeter sur Lucifer. Néanmoins, un simple regard de sa part m’avait cloué sur place. Nous nous étions fixés, un long moment, tandis que j’avais refusé de baisser les yeux. Finalement, un rictus amusé avait éclairé son visage anguleux, avant qu’il ne parte d’un grand éclat de rire, semblable à un aboiement.

			— Voilà pourquoi tu fais un bon démon, Ezra ! Tes émotions sont tellement intenses qu’elles parlent encore aux mortels. Dans ces conditions, comment me passer de toi, qui les comprends si bien ?

			— Vous m’avez dupé…, grognai-je.

			Gabriel me l’avait pourtant dit, mais je ne l’avais pas écouté. Lucifer agita l’index pour me corriger.

			— Pas du tout. Tu sais maintenant qu’il faut toujours lire les petites lignes, en bas du contrat, n’est-ce pas ?

			Il s’était volatilisé sur ces dernières paroles, me laissant seul en enfer. Plus éloigné que jamais de celle que j’aimais.

			 

			***

			Tandis que les souvenirs amers affluaient, je contemplai l’âme de Daphnée. Elle s’évaporait tout doucement, se mêlant à la brume qui dansait et s’élevait depuis la crête des vagues en dessous de nous. Elle n’était pas la seule, mais je ne voyais qu’elle, une fois de plus. Des lambeaux de son être s’évanouissaient lentement, charriant son parfum et mon prénom.

			Soudain, un tintinnabulement retentit près de moi. Je vis un éclat argenté rebondir sur les pavés. Une sueur froide couvrit aussitôt mes membres. Instinctivement, j’avais compris. La pièce venait de retomber. Elle roula sur la tranche, vacillant dangereusement d’un côté et de l’autre dans les rainures irrégulières du sol. À l’instant où elle s’immobilisa, encore bien droite, j’entendis un sanglot. Je pivotai, pensant qu’il s’agissait de Daphnée, mais tombai nez à nez avec l’âme du conducteur de la charrette. À genoux devant Hermès, il le suppliait de le ramener chez lui, mais le dieu restait sourd à ses prières.

			Mes entrailles se nouèrent. Je ne connaissais que trop le sentiment d’impuissance qui l’habitait. Le déni qui surpassait tout.

			— Je vous en prie, si vous ne me ramenez pas, je demeurerai sur les rives du Styx pour cent ans ! Je n’ai pas d’obole sur moi. Personne ici ne me connaît, on n’en donnera pas à ma dépouille !

			— C’est la règle, malheureusement, il en faut toujours une, répondit Hermès.

			Je me raidis aussitôt. Quelqu’un d’autre m’avait chanté cette chanson… J’avisai le dieu, plissant les yeux, pris d’un doute. Un gémissement lugubre détourna cependant mon attention : l’homme, à genoux devant le dieu, s’époumonait comme un enfant. De grosses larmes se perdaient sur ses joues rondelettes, sa poitrine se soulevait fébrilement, comme si son âme pouvait encore respirer. Lorsqu’il se mit à renifler, une grimace m’échappa. J’avais pourtant entendu bon nombre de personnes supplier ainsi au cours de mon existence démoniaque. J’ignorais pourquoi l’affliction du conducteur me touchait autant. Je devenais peut-être plus sentimental, avec le temps. Ou je le redevenais à cet instant.

			Mes yeux se posèrent sur la pièce qui devait sceller mon destin. Elle reposait toujours sur le fil, comme si elle prenait son temps pour décider. Cette pensée me fit franchir le pas. Je courus vers elle au moment où, enfin, elle commençait à pencher. Je ne savais de quel côté elle allait choir et je m’en moquais. Avant qu’elle ne touche le sol, je donnai un violent coup de pied dedans, l’envoyant droit sur l’âme du conducteur. La pièce rebondit sur les pavés une poignée de secondes avant qu’une main pâle s’en saisisse au vol.

			Le pied toujours en l’air, je dévisageai Hermès, bouche bée. Ses yeux perçants étaient braqués droit sur moi. Tout à coup, il sourit, sans me quitter du regard, et sa physionomie changea. Ses joues s’arrondirent, son nez devint plus fin, ses lèvres s’étirèrent en un sourire qui m’aveugla. Un petit grain de beauté se dessina à la commissure gauche. Je levai une main pour protéger mon visage, mais rien n’y fit : la lumière qui jaillit d’Hermès m’engloba, faisant disparaître tout le reste.

			Lorsque j’ouvris les yeux, j’étais allongé sur la table de ma salle de conférence. Les néons m’aveuglèrent un instant et je grognai furieusement en me protégeant le visage. Soudain, une main douce agrippa la mienne :

			— Est-ce que ça va aller, monsieur Démoni ?

			Le timbre clair de la voix m’arracha un frisson. Je clignai des yeux plusieurs fois, adaptant ma vue à mon vis-à-vis. Soudain, je me figeai.

			Debout, bien vivante devant moi, se trouvait Daphnée. Sans pouvoir m’en empêcher, je pris son visage en coupe. Je détaillai sa figure, sa chevelure, jusqu’à son parfum. C’était elle ! C’était bien elle !

			Elle gloussa et détacha délicatement mes mains de ses joues.

			— Je vais prendre ça pour un oui…

			— Daphnée…, murmurai-je, ébahi.

			— Daphnia, en fait. Mais vous n’êtes pas le premier à vous tromper, répondit-elle posément. D’autant que je suis nouvelle, ici.

			— Nouvelle ? répétai-je sans comprendre.

			Elle opina et sourit. J’aperçus le petit interstice familier entre ses dents de devant. Si cette femme n’était pas Daphnée, ma Daphnée, j’étais devenu pape dans la nuit ! Je l’écoutai distraitement me raconter son voyage depuis la Vendée et son entretien d’embauche.

			— C’était la première fois que je rencontrai un Amérindien ! Quoique… je n’ai pas osé lui demander si c’en était vraiment un.

			— Quoi ? sursautai-je.

			— Votre directeur des ressources humaines !

			Là, je buguais complètement. Mon RH était une femme. Et soudain, le doute me prit.

			— Attendez ! Grand, beau, indolent, les cheveux rasés sur un côté ?

			— C’est ça ! Monsieur…

			— Diosyons, terminai-je pour elle.

			Elle hocha la tête, ravie que j’aie pu mettre le doigt sur le nom qu’il lui manquait.

			— Il a dit qu’il avait cherché quelqu’un comme moi pendant très longtemps et que vous seriez heureux de me compter parmi les vôtres.

			Inutile d’avoir fait Science Po pour lire entre les lignes. Diosyons. C’était lui le responsable de tout ça. Lui, et Hermès/Gabriel. Par réflexe, j’appelai mon pouvoir, prêt à le laisser arpenter toutes les rues de la ville pour mettre la main sur ces empêcheurs de tourner en rond, quand je me rendis compte qu’il ne se passait rien. Je cillai, recommençai. Toujours rien. J’observai Daphnia à la dérobée. Elle me souriait, attendant gentiment. Alors, timidement, je tentai de déployer mes ailes, guettant leur froissement. Mes omoplates restèrent nues.

			— Oh, j’y pense, il m’a donné ça pour vous !

			Je dépliai aussitôt la feuille blanche, mal découpée, qu’elle me tendit. Une écriture fine et penchée était couchée sur le papier :

			 

			« Nous sommes tous les deux faces d’une même pièce. L’ombre et la lumière, la haine et le pardon. Ce que tu feras de cette nouvelle facette ne dépend que de toi. Et d’elle. Moi, je parierai toujours sur toi, mon frère.

			D. »

			 

			Je repliai la feuille délicatement. Le pardon ? Pour moi ? Pour le conducteur de la charrette ? Je l’ignorais, mais il semblait que j’avais réussi à faire tomber la pièce du bon côté. Un sentiment d’euphorie jaillit en moi et fit tressaillir mes lèvres en un sourire sincère. J’étais libre. J’étais avec elle. Je glissai le papier dans la poche contre mon cœur et avisai la femme devant moi :

			— Que diriez-vous d’un verre, pour fêter votre arrivée ?

			Elle prit mon bras tandis que je la guidai à travers l’immeuble, le sang battant d’une façon tout à fait nouvelle à mes oreilles. Tandis que nous passions par le tourniquet, je saisis au vol le reflet d’un grand blond au sourire moqueur. Je poussai plus fort la porte, mais le temps que je sorte sur le trottoir, il avait disparu. Seule flottait, au-dessus de nous, une plume blanche duveteuse. On m’avait finalement entendu. 

			 

			 

			

			
				
					1	 Tuniques portées respectivement par les hommes et les femmes durant la Grèce antique.

				

				
					2	 Sorte de petite cape dont se drapaient les hommes et les femmes dans la Grèce antique.

				

				
					3	 Déesse des moissons.

				

				
					4	 Muse de la musique.

				

				
					5	 L’Averne et le Ténare sont les entrées classiques des Enfers dans la tradition gréco-romaine.

				

				
					6	 Peuple installé durant l’Antiquité vers la Crimée, notamment.

				

				
					7	 Partie des enfers dans laquelle passent les âmes des morts, mais aussi les rêveurs.
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			PARTIE 1 : LE TEMPS DES RÊVES – 1172

		


		
			Chapitre 1 – Escapade nocturne

			 

			— Allez, Robin, hâte-toi !

			Maugréant face à ce énième rappel, ledit Robin laissa choir son sac aux pieds de son ami, le manquant de peu. Ses coutelas, bien qu’habilement emmaillotés, s’entrechoquèrent. Un instant plus tard, Robin atterrit sur ses pieds avec souplesse, sous l’œil mauvais de Guy. 

			— Tu te rends compte que tout ce tintamarre aurait pu alerter ton père ? siffla-t-il.

			— Aucun risque, fais-moi confiance : il ronfle depuis des heures, rétorqua Robin avec un large sourire.

			— Je te garantis que si tu m’avais estropié, j’aurais réveillé tout le domaine ! 

			Robin tapota l’épaule de Guy de Guisbourne avec légèreté. 

			— Allons, tu sais ce qu’on dit : « à vaincre sans péril, on triomphe sans gloire » ! Et qu’importe d’avoir un orteil ou deux en moins : avec dix, Isabeau de Lercester ne veut déjà pas de toi… 

			— Mais peut-être que la perspective d’une peau de loup pour réchauffer sa couche la ferait changer d’avis, rétorqua Guy d’un air entendu.

			Robin ricana et lui fit signe d’avancer. Ils n’étaient que deux ombres pliées, longeant les murs épais du château de Locksley. Drapé dans un bliaud8 vert retenu par une longue ceinture de cuir clouté, Robin paraissait plutôt sec. Sans être menu, il avait l’air d’un acrobate aux membres déliés. C’était un jeune homme en pleine force de l’âge, dont on ne soupçonnait pas la musculature. Ou l’obstination. Ce soir d’ailleurs, il avait bien l’intention de rejoindre la chasse. Ses cheveux châtains lui caressaient la nuque tandis qu’il balayait l’espace devant lui : de ses yeux, d’un vert profond, il guettait le moindre mouvement. Il ne posait jamais le pied sur l’herbe tendre sans être certain de ne faire aucun bruit. Ses chausses9 brunes et ses chaussures à poulaine10 en cuir s’accordaient parfaitement avec le sous-bois, fascinant son ami : c’était comme si une partie de lui appartenait à cet espace sauvage. 

			Derrière lui, Guy devait se pencher davantage pour ne pas risquer d’être vu. Plus grand, et plus musclé que Robin, il donnait l’impression de se casser en deux pour paraître plus petit. Son visage à la mâchoire carrée était tendu, le faisant passer pour plus vieux que ses seize ans. Guy n’avait pas pour habitude de désobéir et, s’il était toujours partant pour un bon tour en compagnie de Robin, il savait que ce soir ils risquaient gros. Ses pupilles, de la couleur d’une feuille de chêne en plein automne, s’élargirent quand Robin leva une main impérieuse. Une poignée de secondes s’égraina, puis Robin poussa un petit soupir et reprit sa lente progression. Guy en aurait tremblé dans son bliaud rehaussé de cuir et d’hermine. Il rabattit son chaperon sombre sur son visage, dissimulant sa chevelure blonde par prudence.

			Lorsque les deux jeunes gens se tapirent dans l’ombre des créneaux, Guy ne put s’empêcher de se pencher vers son ami : 

			— Qu’est-ce que c’était ?

			— Un écureuil, répondit Robin.

			— Un écu… ? Par saint Georges, Robin de Locksley, tu te fiches de moi ! Nous avons tremblé pour un écureuil ?

			Robin haussa les épaules.

			— Je croyais que tu voulais être prudent, mon ami… 

			— Rappelle-toi justement que je suis ton seul ami et cesse de me faire des frayeurs pareilles !

			Robin se retint à grand-peine d’éclater de rire. Guy et lui se connaissaient par cœur. Guy n’avait qu’un an de plus. Il était le fils aîné du shérif11 de Sheffield, centre du comté du Yorshire Sud, où se trouvait le domaine du père de Robin, le noble comte Frédéric de Locksley. Ce dernier faisait autorité dans la région et ne manquait jamais d’appuyer le shérif dans ses fonctions politiques et judiciaires. Par conséquent, les deux garçons avaient été inséparables dès qu’ils avaient eu l’âge de quitter leurs berceaux. Jamais Guy n’aurait trahi Robin, et inversement. Ils se l’étaient juré des années auparavant, près de la rivière Don, en mêlant leur sang. Par la même occasion, les deux garnements, alors âgés de onze ans, avaient fait le serment de rejoindre le prestigieux ordre des Templiers et de recourir à tous les moyens pour y parvenir. Protéger la Terre sainte, fréquenter les puissants, voir couler l’or à flot à travers toute l’Europe leur avait paru être le summum de la chevalerie. 

			Quatre ans plus tard, les deux compères avaient multiplié les tournois, les duels à l’épée et les chasses à courre espérant se faire remarquer de quelques seigneurs mieux placés, et sans doute mieux disposés, que leurs pères respectifs. Parfois, l’un des deux pimentait le jeu, ajoutant un défi aux tournois. Comme s’il était indispensable de porter un poireau en guise de décoration pour aller pourfendre les envahisseurs ! Cette fois-là, Robin s’était plié de bonne grâce au ridicule imposé par son ami. 

			Ce soir le défi était tout autre : ils devaient tous deux se joindre à la chasse au loup mensuelle du comté. Celle-là même que le père de Robin essayait de faire interdire depuis des années. Et à laquelle, bien entendu, ce dernier avait l’interdiction formelle de participer. Robin ne comprenait pas le dégoût de son père pour une activité si ordinaire dans tout le reste de l’Angleterre. Car, enfin, tout le monde savait que les loups étaient l’incarnation du Malin. Leurs yeux phosphorescents n’étaient que la manifestation des flammes de l’enfer, passant à travers eux. Qui plus est, comme l’avait souligné Guy, leur peau, une fois travaillée, faisait une étoffe des plus chaudes et moelleuse. De quoi arborer une cape du plus bel effet, ou y inviter une jeune dame pour quelques galanteries. Non que Robin se soit embarrassé de ce genre de détails jusque-là. Il avait plutôt lutiné les servantes, s’accommodant tout à fait de leurs sourires et petites attentions coquines. 

			L’Aurore aux doigts de rose était encore loin, mais la forêt bruissait prodigieusement : le vent glissait dans les ramures, faisant frissonner jusqu’à la moindre feuille. Robin était aux aguets, l’oreille tendue tel un lièvre, l’œil grand ouvert. Les hautes branches des arbres ressemblaient à autant de bras levés vers le firmament, en prières muettes. La lune en était à son premier quartier. Le tapis d’herbe, d’humus et de brindilles, où transperçaient quelques rares champignons, lui parut soudain plus noble que celui de l’église dans laquelle il traînait ses guêtres tous les dimanches. Le ciel avait cela d’enchanteur qu’il ne connaissait aucune limite. L’air était pur, plein de vibrations tranquilles. Un parfum de sauvage liberté emplit les poumons de Robin. La voûte céleste valait bien toutes celles des cathédrales que l’on s’échinait à construire. Sous celle-ci, n’importe quel homme pouvait se sentir tel un roi. Les épais rameaux de cornouiller rassurèrent Robin. Il était à sa place. Il enjamba un plan de sauge sclarée, dont les hampes fleuries éclaboussaient les bois de mauve. Au loin, une chouette effraie hulula. Guy lui saisit le bras, rompant le charme : 

			— Attends, Robin, il nous faut faire un détour par le grand tulipier. Mon cousin nous y attend.

			Le jeune noble fit volte-face, l’air contrarié. 

			— Ton cousin ?

			— Je lui ai promis une chasse, n’en prends pas ombrage ! répliqua Guy en levant les yeux ciel.

			Bien sûr qu’il en prenait ombrage. Le but n’était-il pas de faire ses preuves, ce soir ? Que venait faire un cousin inconnu, dans une chasse au loup, où il ne ferait que les encombrer ? Robin imaginait d’ici un simplet, à l’allure désuète, qui ne ferait que les gêner et qui accaparerait l’attention de son ami. 

			— Tu lui as dit pourquoi nous allions chasser ? demanda Robin, méfiant.

			— Bien sûr ! Georges admire les Templiers autant que nous. Il a peu l’occasion de chasser à Colwick, mais ça ira.

			Robin jura intérieurement. Colwick n’était même pas dans ce comté. Avoir un étranger comme concurrent ? Quelle humiliation. Il coula un regard vers Guy. Il n’arrivait pas à être en colère contre lui. Il savait Guy trop gentil et trop noble. Sans doute avait-il eu pitié de son nigaud de cousin. Robin grogna, mais bifurqua en direction du tulipier. Il était un peu plus loin sur le domaine, en retrait des autres arbres. Son feuillage mordoré en faisait une splendeur qui méritait d’être admirée seule. Certains prétendaient que ses branches procuraient abri aux fées et esprits des bois. Si cela pouvait être vrai, Robin serait enchanté de les voir ravir les sens du fameux cousin… 

			En fait de parent pauvre, Georges de Colwick était un jeune homme bien bâti. Sa chevelure brune était en désordre, lui donnant un petit air de voyou et une fine barbe lui mangeait déjà le menton, le faisant paraître plus âgé que Robin et Guy. Il était vêtu avec une grâce égale à celle de Guy, mais moins intelligemment : son bliaud bleu, assorti à ses yeux, était trop visible dans les bois, même si une cape noire, bordée de vair, en atténuait un peu l’éclat. 

			— J’ai cru que vous ne viendriez pas, déclara-t-il en s’avançant vers eux.

			— Georges ! s’exclama seulement Guy en le serrant chaleureusement contre lui. Je te présente mon ami, Robin de Locksley.

			Georges lui tendit une main que Robin serra à contrecœur. 

			— Où est-ce ? s’enquit aussitôt le nouveau venu.

			— Tu verras bien, rétorqua Robin en reprenant déjà la route.

			Il ne desserra pas les dents de tout le trajet. Oubliés la beauté de la nature et le frisson de la chasse. Tout ce qu’il entendait c’était le barouf derrière lui. Lorsque les trois jeunes gens atteignirent la lisière du bois de Locksley, tout un attroupement les attendait. Des chevaux hennissaient, des cavaliers s’apostrophaient. On leva les bras en les acclamant et un homme descendit de cheval pour se diriger vers eux. Son visage, marqué de rides au coin de la bouche et des paupières, ainsi que sa chevelure poivre et sel affirmaient assez son âge mûr. Tout autant que l’épée ornée de joyaux qui étincelait à sa ceinture. Il leur donna l’accolade avec joie. Robin le reconnut aussitôt : Pierre de Pavel était une sommité en matière de chasse. Qu’il soit à la tête de celle-ci ne surprenait guère le jeune noble, quand on savait que l’homme en organisait parfois pour la reine en personne. Robin avisa sa tenue en velours et sa riche cape et sut immédiatement qu’il avait tout intérêt à se montrer pugnace ce soir : un homme qui avait l’oreille de la cour d’Angleterre était toujours bon à impressionner. 

			— Soyez les bienvenus, mes seigneurs. À qui ai-je l’honneur ?

			— Je suis Guy de Guisbourne. Voici mon ami Robin de Locksley et mon cousin Georges de Colwick.

			Pierre de Pavel marqua un temps d’arrêt avant de se tourner vers Georges.

			— Colwick, ce nom me dit quelque chose. N’est-ce pas votre père qui a ramené une bête de taille prodigieuse à la cour de France ?

			— Si fait, Messire, un ours brun de plus de trois cents kilos. Il orne la cheminée de la chambre personnelle de Louis le Preux depuis quelques années déjà.

			Le riche gentilhomme éclata d’un rire gras et frappa vigoureusement l’épaule de Georges avant de remonter à cheval. Ce geste, ajouté à la superbe indifférence dont Pierre de Pavel avait affublé Robin, l’ulcéra. Il ne se rendit même pas compte qu’on leur amenait des montures et que la chasse commençait. L’équidé lui donna un coup de tête dans l’épaule, le ramenant sur terre. 

			Robin monta donc machinalement sur le cheval bai cerise dont on lui tendit les rênes. Son museau était marqué d’une longue ligne blanche, jusqu’à son front, semblant y dessiner une étoile. Toute l’attention du jeune homme était fixée sur Georges, déjà en selle sur un alezan gigantesque. La voix de Guy lui parvint à peine : 

			— Qu’en dis-tu ?

			— Pardon ? le fit-il répéter, détachant enfin ses yeux du jeune homme devant lui.

			— Pierre de Pavel vient de dire que plusieurs loups ont été aperçus hier soir. Il suggère de se séparer.

			— Pourquoi pas. C’est plus excitant ainsi…

			Et plus glorieux, songea Robin. Voire plus pratique, si d’aventure il souhaitait faire d’une pierre deux coups et égarer ce bon vieux cousin Georges. Tout à son astuce, Robin retrouva le sourire, donna un coup de talon à son cheval et s’élança. Il traversa la plaine à la vitesse de l’éclair, savourant le vent qui fouettait son visage. Il bifurqua cependant rapidement vers un bois, un peu plus loin sur la route. Il n’était plus sur les terres de Locksley, mais il était déjà venu en ces lieux plusieurs fois quand il était plus jeune. Il y avait fait décoller quelques faucons. 

			Un mouvement sur la droite attira son regard ; il constata qu’il s’agissait de Georges de Colwick qui avait choisi la voie la plus simple : droit devant lui. Robin tiqua : quel manque d’originalité que d’aller toujours là où on vous attendait. Il rabattit ses rênes sur l’encolure de son cheval et le suivit, jusqu’à rejoindre la trace de son rival. Georges se retourna, étonné d’entendre une telle cavalcade. 

			Il vit la grimace de Robin lorsque celui-ci talonna davantage son cheval, avant de reporter son attention devant lui, persuadé que l’ami de son cousin venait de repérer une proie. Mais il n’y avait rien. Avec effroi, Georges se sentit basculer de son destrier tandis que Robin passait près de lui au triple galop. Il poussa un cri de douleur en se réceptionnant violemment sur l’épaule gauche. Robin s’arrêta quelques mètres plus loin et revint vers lui, tranquillement. 

			Georges se redressa, tant bien que mal. Fort heureusement son cheval ne s’était pas sauvé, seulement écarté, sans le piétiner. Il se massa l’épaule et regarda Robin, qui riait : 

			— Eh bien, Georges, on n’apprend pas à tenir en selle à Colwick ?

			— Vous m’avez désarçonné, se défendit Georges avec hargne.

			— S’il vous plaît, je ne connais personne de Nottingham à Grantham qui se serait fait surprendre parce qu’un cavalier passait près de lui ! se moqua Robin en se redressant sur ses étriers. Mais peut-être est-ce là la manière des nobliaux de chasser ?

			Georges ne répondit rien, trop conscient que Robin n’attendait que cela. Il ignorait s’il l’avait fait tomber de cheval exprès ou non, mais le résultat était le même : l’autre s’en gaussait. Georges repoussa une mèche brune lui barrant la vue et écarquilla les yeux. Derrière cet imbécile de Locksley se tenait un loup gigantesque. Robin dut lire quelque chose sur son visage, car, lentement, il regarda en arrière. Le loup ne bougeait pas. Sa fourrure était d’un beau gris cendré, à l’exception de ses pattes et de sa queue entièrement noires. Il devait bien mesurer un mètre au garrot. Ses yeux d’ambre limpide fixaient les deux hommes avec une intelligence qui fit froid dans le dos à Robin. 

			Délaissant Georges pour une victime qui lui semblait bien plus digne d’intérêt, il éperonna sa monture. Aussitôt, le loup détala. Robin le suivit, ignorant les cris de Georges qui l’exhortait à l’attendre. Le pauvre bougre essayait de remonter à cheval, mais sa monture ne cessait de caracoler, paniquée par l’arrivée du prédateur. Il ne fut bientôt plus qu’un lointain écho. 

			Focalisé sur le loup, Robin ne se rendit pas tout de suite compte que des hommes se tenaient à ses côtés. Contrairement à ce qu’il avait fait avec Georges, les autres cavaliers se maintenaient à distance de lui. Ils formaient une ligne, semblable à celle des grues migrant vers le sud en hiver. Chacun d’entre eux fermait ainsi une voie à l’animal pourchassé. Il lui semblait que le bruit de tonnerre produit par les sabots des chevaux ne venait que de sa monture tant les animaux se déplaçaient de façon synchronisée. Le roulement de leurs pas martelant le sol sonnait l’hallali. Lorsqu’un éclat argenté passa dans son champ de vision, suivi d’une cape bordée d’hermine, Robin sut. Avec une habileté terrible, Guy se pencha sur le côté, se laissant quasiment glisser du cheval à la robe souris qu’il enfourchait. Sans la moindre hésitation, il planta sa lame dans le flanc de la bête, qu’il avait rejointe. Le loup poussa un cri de douleur aigu, qui irrita les oreilles de Robin. La créature tomba ventre à terre et porta son regard paniqué vers eux. La gueule ouverte, il grognait, prêt à se défendre jusqu’au bout. Mais il n’en avait plus les moyens. Guy mit pied à terre et d’un coup net, l’acheva. Il ne laissa guère de temps au loup pour réaliser ce qu’il se passait. Quelque part, dans son esprit embrumé par l’adrénaline, Robin songea que c’était mieux ainsi. Le regard du canidé le hantait et avec stupeur, il se demanda s’il aurait pu frapper. Quelque chose dans les prunelles sauvages l’avait remué. Il porta une main à son visage, faisant mine d’essuyer la sueur qui le maculait. Il avait envie de vomir. Ce n’était pourtant pas sa première chasse, loin de là. 

			Avec un train de retard, Georges se joignit à eux. Il posa les yeux sur le loup, sur Guy et son épée ensanglantée, et finalement sur Robin. Sa bouche ne formait plus qu’une mince ligne dans un visage pâle tant il était furieux. Il avait tout manqué. 

			— Regardez-moi ça, quels crocs ! s’exclama Pierre de Pavel en glissant un index sûr dans la gueule de l’animal mort.

			— Une prise exceptionnelle, en effet, surenchérit un autre cavalier.

			— C’est de famille, n’est-ce pas seigneur Guisbourne ? le taquina le maître de la chasse.

			— Vous me faites trop d’honneur ! Mais à la vérité, jamais je ne l’aurais attrapé si Robin ne l’avait pas si bien coursé ! fit Guy en tirant à lui son ami.

			Robin savait ce que Guy essayait de faire. Il était ainsi : trop modeste et trop altruiste. S’il était mis en lumière, il ne souhaitait jamais y briller seul. Mal à l’aise, Robin se dégagea de sa poigne.

			— C’est toi qui as tué cette créature, le mérite te revient seul.

			— Ah ! Voilà qui est parlé Messire de Locksley. Il faut rendre à César, ce qui appartient à César.

			Robin hocha la tête, incapable d’en dire plus. Il écouta le vieux noble demander à Guy le privilège de prélever une canine, ce qui lui fut naturellement accordé. Il aimait, disait-il, à conserver un souvenir des bonnes chasses. Cela fit rire l’assemblée. 

			— Jeunes gens, nous comptons sur vous pour notre prochaine battue mensuelle. Les nouveaux talents sont toujours les bienvenus, déclara Pierre de Pavel en enfourchant sa monture.

			Il refusa néanmoins de reprendre celles qu’il leur avait prêtées.

			— Vous me les renverrez demain. Il serait hors de question de laisser ainsi trois gentilshommes rentrer à pied. Vous en auriez pour la nuit ! 

			Guy le remercia chaudement et hissa le corps de la bête sur la croupe de sa jument, qui hennit sous ce poids supplémentaire. Robin s’approcha de son ami, saisissant son bras. Il baissa la voix : 

			— Tu ne vas pas rentrer avec ça ? s’inquiéta-t-il.

			— Pourquoi pas ? Je l’ai gagné non ? répondit Guy en riant.

			— Guy… 

			— De quoi as-tu peur, Robin ? N’était-ce pas ce que nous étions venus chercher ?

			Robin grogna. Certes. Cependant si l’on apercevait le loup jeté ainsi en travers du cheval, nul doute que cela reviendrait aux oreilles de son père. Guy sembla suivre le fil des pensées de son ami et haussa les épaules. 

			— Il est encore tôt, puisqu’il ronflait au château à notre départ, nul besoin de craindre qu’il en sera autrement à notre arrivée !

			— C’est juste, je suppose… admit Robin du bout des lèvres.

			Il suivit donc son ami, se montrant étonnamment silencieux sur le chemin du retour. Il faisait ainsi la paire avec Georges, qu’on conduisait jusqu’au tulipier. Seul le bruit des sabots sur la terre accompagnait leur avancée. 

			— Il paraît que tu as chu de ton cheval, Georges ? s’enquit Guy, brisant le silence religieux qui planait sur eux.

			— En effet… souffla le jeune homme en braquant le regard droit devant lui, se forçant à ne pas lorgner Robin.

			— Aucune blessure, j’espère ? s’inquiéta son cousin.

			— Aucune.

			— Mordiable, Guy, il a la tête dure ! glissa Robin.

			Georges serra les dents, mais Guy ne sembla pas comprendre le double sens de la phrase de Robin. Ou s’il le remarqua, il ne s’en offusqua pas. Georges hésita un instant à en rejeter la faute sur Locksley, mais il savait de quoi cela aurait l’air : on le penserait immature et rancunier. Qui plus est, lui-même n’avait aucune preuve, autre que sa profonde conviction, que Robin l’avait chargé volontairement. Avec dépit, Georges cracha au sol, expulsant ainsi son dégoût. Il quitta les deux compères avec satisfaction, sans pratiquement adresser deux mots à son cousin. Guy et Robin le regardèrent dépasser le tulipier et disparaître dans les fourrés.

			— Je crains qu’il ne soit vexé… soupira Guy. Tu étais là, au moment où il est tombé ?

			— À dire vrai, il avait une mauvaise assise lorsque je suis passé près de lui pour filer la piste du loup, dit Robin avec un sourire moqueur.

			Guy fronça les sourcils et regarda l’horizon qui venait d’avaler la silhouette de Georges.

			— Si tu veux mon avis, il n’est pas fait de ce bois-là. Il est peut-être efficace dans une chasse à pied, sous la protection paternelle, mais pour nos terres, il ne vaut pas une nèfle ! clama Robin.

			— Tu exagères ! s’offusqua Guy.

			— Pas du tout. D’ailleurs, tu verras, il ne remettra pas les pieds dans une telle chasse de si tôt, l’avertit Robin.

			Il ignorait alors que ce serait également son cas. Devisant entre eux, aucun des deux amis ne s’était rendu compte qu’ils avaient atteint les terres des Locksley et qu’un comité d’accueil s’était formé. Pourtant, une torche à la main, emmitouflé dans un lourd manteau passé sur sa chainse12, Frédéric de Locksley les attendait de pied ferme. 

			

			
				
					8	 Tunique de laine ou de soie portée sur une chemise au Moyen Âge.

				

				
					9	 Pantalon de toile ou de tricot porté par les hommes au Moyen Âge.

				

				
					10	 Chaussures au bout pointu et recourbé vers le pied, porté par les hommes au XIIe siècle. 

				

				
					11	 Au Moyen Âge, en Angleterre, le shérif a un rôle proche du bailli français : c’est un officier qui, par procuration royale, exerce la justice, mais occupe aussi une fonction militaire et administrative, dans une province. 

				

				
					12	 Long vêtement de toile fine que l’on portait en guise de sous-vêtement le jour, mais avec lequel on dormait également au Moyen Âge. 

				

			

		


		
			Chapitre 2 – Le comte de Locksley 

			 

			Robin déglutit en voyant son père campé devant lui. Il avait parié que le seigneur de ces terres serait trop harassé pour se rendre compte que son fils avait pris la poudre d’escampette, et il s’était trompé. Une fois de plus. Car, d’une façon étrange, le comte de Locksley semblait toujours au courant de tout, en particulier des dernières lubies et stupidités de son héritier. Le visage du comte se crispa lorsqu’il aperçut la forme couchée en travers du cheval de Guy et qu’il y reconnut un loup. Un silence de mort régnait et Robin réalisa que l’on n’entendait même plus les oiseaux frayer dans les frondaisons. Guy jeta un regard en coin à Robin. Le flambeau toujours en main, Frédéric de Locksley fit un pas en avant, sans quitter son fils des yeux.

			— Guy, je pense qu’on t’attend à la maison… 

			— Oui, Messire, répondit aussitôt le jeune homme.

			Le sous-entendu avait été assez clair : c’était une discussion privée qui s’annonçait. Avec regret, Guy tourna la bride pour partir au petit trot. Toujours juché sur son destrier, Robin regardait son père avec un air buté. Le visage du comte demeura impassible, jusqu’à ce que Robin consente à se laisser glisser de sa monture. Il savait que lui résister ne mènerait à rien. Il n’avait jamais été ni cruel ni violent avec lui. Seulement d’une exigence sans faille. Robin devait bien avouer qu’il était loin d’être malheureux ou mal loti. Il savait aussi que son père l’aimait. Néanmoins, il aurait apprécié de le voir le montrer plus souvent, et ce même lorsque Robin le décevait. 

			— Te rends-tu compte de ce que tu as fait ? lui demanda Frédéric de Locksley d’une voix dure et claire qui transperça la nuit.

			— Ventre-Dieu, je suis allé chasser le loup, il n’y a pas mort d’homme… grommela Robin.

			Son père serra le manche en bois du flambeau avec une telle force que ses jointures blanchirent.

			— Ne t’avais-je pas interdit de participer à ce genre de chasse ?

			Robin ne répondit pas, ce qui agaça plus encore le comte. Il ne monta pourtant pas le ton. Il avait une prestance naturelle qui suffisait en général à lui permettre d’obtenir ce qu’il désirait. Ses yeux, quelques degrés plus clairs que ceux de Robin, semblaient sonder votre âme. Son collier de barbe brun entrecoupé de blanc, assorti à sa chevelure poivre et sel, marquait un visage impérieux et sévère qui exprimait parfaitement ce qu’il pensait. La mère de Robin, lorsqu’elle était encore en vie, avait l’habitude de dire que son mari était un livre ouvert. 

			— Eh bien ? insista Frédéric de Locksley.

			— Si, reconnut le jeune homme de mauvaise grâce.

			— C’est donc que tu n’as aucun respect pour moi et pour ces terres, gronda le comte.

			— Ça n’a rien à voir ! Les loups sont les serviteurs du Diable. Il faut nous en débarrasser. Toi-même, tu vas chasser à la moindre occasion, mais tu ne t’approches jamais de ces bêtes-là !

			— Et à raison ! Un loup est une créature qui a son utilité, Robin. Tout est une question d’équilibre ! s’emporta son père.

			— Je serai déjà un vieillard que les loups peupleront toujours toute l’Angleterre !

			—  Après moi, le déluge… souffla Frédéric de Locksley avec un air défait qui blessa Robin bien davantage que le proverbe utilisé.

			Le comte poussa un soupir, abaissant sa torche à la hauteur de ses yeux. L’espace d’un instant, Robin crut y déceler une lueur étrange, mais la lumière transmise par les flammes changea et l’éclat disparut. 

			— Ne t’ai-je pas appris à ne pas trop écouter les dires des curés ? Ne t’ai-je donc pas appris à penser par toi-même, pour que tu me resserves ces arguments dignes du marché aux oies ? Ne t’ai-je pas non plus appris à respecter ton père et à honorer ta famille ?

			— Si… murmura Robin en regardant le bout de ses chausses. Mais, je ne veux pas qu’on dise de moi que j’ai peur des démons, comme… 

			Robin ne finit pas sa phrase, mais le mot « toi » flotta entre les deux hommes comme s’il avait été écrit en lettres de feu. La mine du comte se fit plus sombre. Robin regretta aussitôt ses paroles. Son père n’était ni un lâche ni un couard, il le savait. Pourtant, il ne supportait plus les on-dit, affirmant que la famille Locksley se terrait dans son château, plutôt que de combattre le Mal. Certains allaient même jusqu’à dire que c’était une façon de l’appuyer. Lorsque son père reprit la parole, Robin frémit tant sa voix semblait hantée :

			— Ah ! C’est donc ça, l’orgueil… Je ne sais pas où il te mènera, mon fils, mais ce soir tout au moins dans tes appartements. Que tu ne quitteras plus jusqu’à nouvel ordre. Est-ce bien clair ?

			Robin opina, émit un petit claquement de langue pour faire avancer plus facilement son cheval, qui lui emboîta aussitôt le pas. 

			Robin chemina, sans se retourner, longeant les murs du château jusqu’à pouvoir pénétrer dans l’enceinte. Le cheval bai lui donna de petits coups de museau, comme s’il avait senti les soucis de son cavalier du jour. Arrivé à l’écurie, Robin lui flatta l’encolure, laissant traîner ses doigts dans la fourrure rase, mais soyeuse. Il le brossa rapidement, vérifia ses sabots et les mangeoires. Aucun palefrenier n’était debout à cette heure indue et, même s’il y en avait eu un, Robin ne l’aurait pas appelé. Il aimait le contact des animaux. Qui plus est, à cet instant, il avait besoin d’une tache anodine pour s’occuper les mains et l’esprit. 

			La gueule béante du loup et ses yeux dorés lui revinrent en tête, le faisant frissonner. S’il avait osé, il aurait parlé à son père de l’impression qui l’avait saisi en assistant à la mort du loup. Il aurait évoqué le malaise qui rampait perfidement jusque dans son ventre. Mais les mots refusaient de sortir. Le cheval hennit, fixant Robin de ses grands yeux sombres et humides. Avec une moue désabusée, le jeune homme quitta l’écurie. 

			Son père patientait à l’extérieur, aussi immobile qu’une statue. Robin passa devant lui, sans un mot. Il avait presque atteint les marches à l’autre bout de la cour lorsque son père le héla :

			— Robin ! Qui a tué le loup, ce soir ?

			— Guy. Pierre de Pavel le lui a donc laissé en trophée.

			Aucune émotion ne transparut sur le visage de Frédéric de Locksley. Aussitôt Robin sut qu’il ne voulait pas montrer son soulagement à l’idée qu’il n’était pas le vainqueur de cette chasse à laquelle il répugnait. Robin en conçut davantage de dépit. Il frappa du pied une petite pierre devant lui pour libérer un peu de sa frustration. Il avait été la troisième roue de la charrette ce soir. Il avait horreur de ça. Il gravissait rapidement les quelques marches au moment où son père le héla une dernière fois :

			— Je sais que tu désapprouves ma façon de penser, Robin. Mais un jour, je l’espère, tu comprendras… 

			Robin ne répondit rien. Il n’y avait rien de plus à dire. Son père avait toujours été un seigneur aimé et respecté. Un homme juste envers toutes les créatures qui peuplaient ses terres. Lorsqu’il chassait un sanglier, il veillait à donner une partie de son butin aux domestiques pour leur repas. Quand une brebis disparaissait, il la remplaçait. Il avait fixé un taux ridicule pour la taille et tout autant pour le champart13. Les paysans qui cultivaient ses terres n’avaient jamais un jour de retard ni un mauvais mot à la bouche à son propos, il fallait bien le reconnaître. Que Frédéric de Locksley défende les loups n’aurait donc pas dû surprendre son fils. D’autant plus qu’il se riait des vieilles superstitions, et en particulier de celles transmises par le prêtre du comté, qu’il imitait fort bien, faisant glousser jusqu’aux servantes. C’était d’ailleurs pour ça qu’il avait envoyé son fils servir quelquefois dans une petite chapelle, éloignée de ce genre de considération. 

			Pourtant, Robin en prenait ombrage, car, dans cette douceur inattendue que manifestait son père, il ne voyait désormais plus qu’une faiblesse qui l’empêcherait certainement de briller devant les Templiers. Dieu seul savait quelle somme astronomique il serait obligé de débourser auprès d’eux pour effacer les rumeurs faisant des Locksley des pleutres. 

			Robin atteignit enfin ses appartements. Il retira rapidement ses vêtements, ne conservant que sa chainse pour se glisser sous les multiples couvertures et peaux qui isolaient son lit du froid. Les draps étaient pourtant glacés. Heureusement, les domestiques avaient allumé un feu qui ronflait dans la cheminée de la pièce attenante, permettant à l’endroit d’être, sinon chaud, au moins confortable. 

			Dès que la tête de Robin toucha son oreiller, il s’endormit. Il rêva qu’il courait à travers les bois, que les feuillages bruissaient autour de lui tandis qu’il emplissait ses poumons de l’odeur des sous-bois. Il rêva qu’il gravissait une petite colline, martelant le sol de ses solides pattes, avant d’exposer sa gorge aux rayons de la lune et de hurler à l’unisson avec les autres loups. 

			 

			***

			Le lendemain fut une journée frustrante pour Robin. Coincé dans ses appartements, il ruminait la soirée de la veille. Il avait bien sûr essayé de se faufiler hors de sa chambre, mais l’intendant avait penché la tête, faisant sa mine de hibou contrarié habituelle et le jeune homme avait compris qu’il avait reçu des ordres. Il ne le laisserait aller nulle part. Robin n’avait même pas tenté d’amadouer le vieil homme ; il le savait d’une fidélité farouche envers son père. Il l’admirait pour ça, autant qu’il le détestait à cet instant. En refermant le battant de sa lourde porte en bois, Robin avait détaillé le profil en bec d’aigle de Basewin. Sa chevelure dorénavant plus blanche de blonde était nouée d’un ruban brun. Contrairement à beaucoup de serviteurs qui allaient et venaient sur le domaine de Locksley – certains ne restaient pas plus de deux ou trois ans –, Basewin avait passé toute sa vie au service de la famille. Il avait gourmandé Robin plus d’une fois quand il taquinait la cuisinière, piétinait les plantations ou rentrait couvert de poussière. Il l’avait veillé s’il était malade et surveillé lorsqu’il était réfractaire à effectuer ses heures de lecture. Aussi, il était impossible pour Robin de le défier et, plus encore vu son grand âge désormais, de lui attirer des ennuis. 

			Le jeune homme avait donc regagné ses pénates avec une certaine frustration. Il avait attrapé le premier livre qui lui était tombé sous la main, surveillé le ballet des domestiques dans la cour qu’il dominait depuis sa fenêtre, fait quelques passes d’armes. En somme, il s’ennuyait ferme. Alors qu’on venait de lui apporter son repas, il s’installa sur le rebord de sa fenêtre, dépité. 

			Ce fut à cet instant qu’il aperçut son père devisant avec plusieurs personnes dans la cour. Il n’en reconnut aucune, bien que certains blasons14 brodés sur leurs capes lui évoquent vaguement quelque chose. L’air renfrogné de son père ne lui échappa pas, pas plus que la solide poignée de main qu’il échangea avec le grand gaillard devant lui. Robin plissa les yeux tout en mastiquant sa pomme. Il connaissait cet homme. Vêtu d’une cotte15 noire et d’un chapeau en feutre de même couleur, l’individu semblait taillé d’une seule pièce. Sa peau pâle était sillonnée de marques sombres. Ses joues, mangées par une épaisse barbe brune, frémissaient tandis qu’il adressait un sourire carnassier au comte de Locksley. L’éclat inhabituel de ses dents attira l’attention de Robin. 

			Soudain, leur visiteur se tourna vers la fenêtre, posant directement les yeux sur lui. Sans une hésitation, comme s’il avait su ce qu’il allait trouver. Deux billes grises le sondèrent et Robin le reconnut aussitôt : c’était l’adjoint d’un petit seigneur des environs, qui s’occupait des bonnes œuvres de son père et collectait des fonds et des vivres pour les nécessiteux. Son nez devait avoir été cassé plusieurs fois, car deux bosses successives en déformaient l’arête. Son sourcil droit semblait coupé en deux, comme si la cicatrice empêchait désormais la pilosité d’y repousser. De l’avis de Robin, il avait plus l’air d’un guerrier que d’un homme de bienfaisance. Le jeune Locksley songea que tout ce noir, censé symboliser son humilité, ne pouvait réellement cacher la force qui sourdait de cet homme. Peut-être était-ce plutôt une pénitence qu’il cherchait à accomplir ? 

			Robin ne détourna pas le regard, partagé entre le défi, l’attirance pour un tel caractère et la répulsion. L’homme en noir sourit franchement et frappa l’épaule du comte de Locksley avec une familiarité déconcertante. Lorsque Frédéric de Locksley leva le nez vers la fenêtre de Robin, son fils avait disparu. 

			Avec empressement, le jeune homme avait saisi un calame16 et un morceau de parchemin. Il hésita un moment, faisant goutter l’encre sur le précieux papier sans s’en soucier. Robin n’était pas doué pour l’écriture. Son père l’avait forcé à apprendre à lire et à écrire un minimum. Il estimait que cela faisait partie des devoirs d’un seigneur d’être suffisamment instruit pour comprendre les informations qu’on lui adressait, sans avoir besoin qu’un clerc ne les retranscrive. Robin s’était plié à la demande de bien mauvaise grâce, jusqu’à présent. Il savait tracer des lettres et les déchiffrait assez bien pour se distraire, quoi que lentement. Toutefois, il n’en voyait pas l’intérêt alors qu’on disposait d’un bataillon de moines, dessinant des angelots dans toutes les marges des grandes histoires, et de trouvères pour les narrer avec passion ensuite. Ni quand on pensait que les rois eux-mêmes ne savaient souvent pas écrire autre chose que leur nom. Voire pas écrire du tout. 

			Cependant, aujourd’hui isolé dans sa tour d’ivoire, Robin remercia le ciel de savoir par quel bout tenir l’ustensile pour pouvoir écrire à Guy. Tirant un peu la langue sur le côté sous l’effort, il entreprit de tracer son message. Il peinait en se concentrant de son mieux. Trempant régulièrement l’outil dans l’encre, il mit plus d’une heure à rédiger sa missive. Il y raconta sa conversation avec son père, ses regrets de le contrarier, ses peurs quant aux Templiers. Robin n’avait pas de secrets pour Guy et inversement. Pourtant, Robin fut incapable de coucher sur le papier son étrange remords vis-à-vis du loup. Il passa donc rapidement à l’ennui mortel dans lequel il se trouvait tandis que son père recevait moult seigneurs. Y compris l’homme en noir. Il réalisa à ce moment-là qu’il n’avait vu aucun blason sur la tenue du visiteur. Les nobles les plus sobres se contentaient en général d’une chevalière avec leur sceau. Mais, si c’était bien le cas, Robin s’était tenu trop loin pour la remarquer. Il espérait que Guy en saurait plus sur cet homme. Pour une raison qu’il ne s’expliquait pas, il voulait mettre un nom sur ce visage. 

			Lorsqu’il eut terminé, ses doigts étaient douloureux et tachés de noir, mais il admira son œuvre avec fierté. C’était tout à fait lisible et, comme Guy était nettement plus doué que lui en galimatias, il aurait rapidement une réponse. Il ouvrit la porte, notant que Basewin avait disparu. Il ne pouvait pas être bien loin. Robin s’aventura jusqu’en haut des marches de pierre et vit le domestique juste en bas, comme il s’y attendait. Celui-ci s’avança dès qu’il vit le rouleau dans les mains de Robin. Le serviteur haussa un sourcil, mais Robin ne broncha pas. Après tout, on lui avait interdit de quitter ses appartements, pas de correspondre avec quelqu’un à l’extérieur :

			— Basewin, pourriez-vous faire porter ceci à Guy de Guisbourne ?

			— Certainement, Monseigneur.

			Robin hésita, puis descendit les marches avant de les remonter rapidement. Il n’aurait pas osé faire gravir tous ces échelons au vieil homme une nouvelle fois, en revanche il ne voulait pas pour autant lui manquer de respect. De plus, il redoutait de voir son père surgir pile à ce moment-là, ce qui ne manquerait pas de devenir pénible. Rien de tel ne se produisit, fort heureusement. Son aller-retour sembla amuser Basewin, qui se garda pourtant bien de faire le moindre commentaire. Il laissa même Robin chiper un broc de bière sur le plateau en bois que tenait une servante qui passait par-là. 

			Cette dernière poussa un cri de surprise : tout à la chanson qu’elle fredonnait, elle n’avait pas vu le jeune homme. Robin rit gaiement et but la boisson aussitôt remonté dans ses appartements. Il essuya la mousse blanche qui maculait ses lèvres du revers de la main et attendit. Longtemps. Lorsque, enfin, on tapa à sa porte pour lui remettre un parchemin plié et scellé, il ne put s’empêcher de grogner. Seigneur, il allait en avoir pour toute la nuit à déchiffrer la missive de Guy compte tenu de l’épaisseur de la lettre. Basewin avait dû parvenir à la même conclusion, puisqu’une bougie neuve accompagnait le parchemin. 

			Robin s’assit donc à sa table et commença sa lecture, le front plissé d’acharnement. Guy compatissait à l’isolement de son ami, se moquant quand même du fait qu’il tourne aussi vite en rond après seulement une journée d’immobilisme. Il lui vantait aussi la chance qu’il avait, de ne pas écoper d’une punition plus sévère. Robin fit la moue. Il se rendait difficilement aux arguments pourtant pleins de bon sens de son ami. Afin d’égayer un peu le jeune noble, Guy terminait sa lettre sur une nouvelle grandiose : un bal devait avoir lieu d’ici une quinzaine pour l’anniversaire d’Aliénor d’Aquitaine. La réception aurait lieu en Aquitaine et serait présidée par Henri II Plantagenêt en personne, dans l’intention très nette de prouver à tous la bonne entente du couple17. Cérémonie en grande pompe, en d’autres termes. Le fin du fin étant que, grâce à l’un de ses oncles, Guy y aurait ses entrées. Robin sautilla sur place : partir en France pour profiter du faste de la cour, plaire à Aliénor et se glisser dans les bonnes grâces des souverains lui assureraient une place enviable auprès des Templiers le moment venu. Qui plus est, il aurait le plaisir de narguer ces nigauds de Français, incapables de conserver la moitié de leur territoire18. Cela méritait bien d’avoir le mal de mer ! La bière et les danses ne gâcheraient rien. Et les encanaillements qui suivraient non plus. Robin froissa le parchemin dans sa main. Tout cela était fort joli, mais encore fallait-il qu’on le laisse y aller… 

			Lorsque l’aube pointa ses rayons d’argent sur le château de Locksley, l’argumentaire de Robin était prêt. Il en avait usé deux bougies, et sans doute aussi ses semelles à force de faire les cent pas dans la pièce, mais il se sentait paré à faire face à son père. 

			Vu l’heure, il était certain de le trouver dans ses propres appartements, en train de déjeuner. Robin s’habilla à la hâte. D’une démarche souple, il quitta sa chambre comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Personne n’essaya de l’arrêter, soit que les domestiques étaient trop affairés ailleurs, soit qu’ils aient renoncé sur une discrète indication de Basewin. Robin parcourut les couloirs glacés, regrettant presque de ne pas avoir enfilé sa capeline. Sans attendre, il frappa quelques coups à la porte de son père et entra dès qu’il entendit l’éclat de sa voix, sans même essayer de comprendre ce qu’on lui disait à travers la porte. 

			Frédéric de Locksley regarda son fils avec étonnement, une tranche de pain à mi-chemin entre la table, à laquelle il était attablé, et sa bouche. Il la reposa sagement, s’époussetant les doigts. 

			— Que me vaut une visite si prompte, Robin ? Tes appartements sont, si ma mémoire est bonne, à l’autre bout de ce couloir… 

			« Et je ne t’ai pas autorisé à les quitter » fut inutile à prononcer. Robin s’agita devant le visage ouvert, mais méfiant de son père. La franchise était toujours la meilleure voie avec le comte de Locksley, il le savait. Faisant basculer son poids d’une jambe à l’autre, Robin se racla la gorge :

			— J’ai reçu des nouvelles de Guy… 

			Aussitôt, le comte fronça les sourcils et se leva de table. 

			— Va-t-il bien ?

			Robin ressentit un soulagement à l’idée que la première pensée qui traversait l’esprit de son père soit la santé de son ami, et non d’imaginer quelques stupidités auxquelles ils pourraient tous les deux s’adonner. 

			— Oui, oui, tout à fait. Mais il m’a fait part d’une nouvelle intéressante, que je souhaiterais vous soumettre.

			Frédéric de Locksley se rassit, se rencognant dans son fauteuil, avant de faire signe à son fils de poursuivre. Il attendait de savoir quelle nouvelle valait à Robin d’être debout à cette heure et de se présenter devant lui aussi calme. 

			— Un bal va avoir lieu pour l’anniversaire de la reine, en Aquitaine… 

			Frédéric leva les yeux sur son héritier, dissimulant un sourire derrière sa main. Voilà qui pourrait grandement lui simplifier les choses. Malheureusement, Robin laissa sa phrase en suspens, l’obligeant à se redresser pour jouer son rôle.

			— Et ? En quoi cela nous concerne-t-il ?

			— Eh bien… Il y est convié et je pourrais l’accompagner. Si toutefois vous y consentez. Ce serait l’occasion d’entrer dans les bonnes grâces de la reine. Vous savez que rien n’est inutile pour se présenter auprès… 

			— De tes maudits Templiers, je sais ! le coupa le comte.

			Il ne pouvait s’empêcher de s’agacer de cette obsession qu’avait Robin de rejoindre les ordres militaires19. Savoir son fils par monts et par vaux au lieu de s’occuper de son domaine le chagrinait. La place d’un Locksley était sur ses terres, à plus d’un titre. Mais cela, Robin l’ignorait encore. Frédéric devait s’exhorter à un peu de patience. Il inspira profondément avant de parler. Robin buvait jusqu’à son moindre souffle. Avec une acuité mâtinée de nostalgie, le comte se revit à son âge, rêvant de ce qu’aurait été son avenir s’il avait été un chevalier de légende, comme ceux du roi Arthur. Peut-être son fils n’était-il pas si différent de lui ? 

			— Tu sais que je n’approuve pas les Templiers. Ils sont trop avides de gloire et de puissance, cela leur jouera des tours… 

			Robin se rembrunit, prêt à répondre, mais son père leva une main impérieuse.

			— Néanmoins, tu es jeune, Robin. Tu as le droit de te faire ton opinion, même si elle est incompatible avec ton avenir. Celui que ta mère souhaitait pour toi.

			Robin écarquilla les yeux. Sa mère, Marianne, n’était que rarement évoquée depuis que les écrouelles l’avaient emportée. Robin conservait un souvenir ému de sa mère. Elle lui avait appris à reconnaître les plantes et les traces de lapin aux abords du château. Elle avait joué avec lui, durant des heures. C’était une femme aimante et disponible, comme peu de nobles pouvaient s’en vanter. Insensible au trouble de son fils, le comte de Locksley poursuivit :

			— Plus que tout, elle souhaitait te voir heureux, ici. Elle souhaitait que tu fasses honneur à notre famille. Va en Aquitaine. Parade à la cour. Amuse-toi. Raisonnablement. Sache qu’ensuite j’ai des projets pour toi et qu’il ne saurait être question que l’héritier du domaine se donne à l’église. Tu es mon fils unique. La charge de Locksley doit passer par toi. Nous en discuterons à ton retour… 

			Le comte appuya sur ses derniers mots, inclinant son visage solennel vers son fils. Robin observait son père, bouche bée. Il avança vers lui, comprenant brutalement le sous-entendu dans sa phrase : viendrait le moment où il devrait choisir entre servir ses intérêts et ceux du domaine. Ce qui signifiait servir sa lignée, demeurer à Locksley, avec une épouse et une famille. À seize ans, il était déjà en âge de se marier, mais jamais la discussion n’était venue sur le tapis. Or, son père semblait avoir tranché pour lui. 

			— Quoi ? N’es-tu pas satisfait ? Je t’accorde un peu de liberté avant de te passer la corde au cou, se moqua Frédéric de Locksley.

			— Je pourrais ne jamais revenir ! souffla le jeune homme par pur défi.

			Le comte éclata de rire et se leva, pour étreindre le chenapan.

			— Cela, je ne le crois pas. Je suis las de batailler avec toi, mon fils. Il est des choses que tu vas devoir apprendre par toi-même. Et d’autres, qu’il faudra que je t’apprenne en temps voulu.

			Robin, affolé, serra vivement son père dans ses bras. Les mots se bousculaient sur sa langue, sans qu’il puisse parvenir à les prononcer. Frédéric de Locksley laissa sa main courir dans le dos de son fils, le cajolant un peu. Cela fit monter les larmes aux yeux de Robin. Une douleur enfla dans sa poitrine. Les rêves de sa famille se heurtaient aux siens. Le visage de Guy dansa derrière ses paupières closes. Il le repoussa avec vigueur, comme souvent ces derniers temps. Robin se reprit quelque peu. Il recula, dévisagea son père avec le meilleur sourire qu’il put convoquer. 

			— Vous serez fier de moi, je vous l’assure ! dit-il en ignorant le nœud qui venait de se former dans sa gorge. 

			Sans attendre de réponse, le jeune homme fila comme un courant d’air. Quelques instants plus tard, Frédéric de Locksley se tourna vers la fenêtre qui donnait sur la cour en entendant le fracas qui y régnait soudain. Le soleil frappait déjà les toits quand la silhouette de Robin fonça vers les écuries. Sans doute pour courir chez Guy. Le comte se massa les tempes, sentant un mal de crâne poindre. 

			Son fils ne tenait pas en place, c’était le cas depuis qu’il était petit. Il ne mesurait pas non plus sa chance. Ni l’ampleur de son devoir. Malgré les nombreuses qualités qu’il possédait, Robin avait trop soif de gloire et de reconnaissance. Le comte espérait que ce bal serait l’occasion pour lui de réaliser sa petitesse face à la royauté, et sa puissance sur un domaine qu’il pouvait faire prospérer. Lorsqu’il posa les yeux sur le cheval et son cavalier, il ne put retenir un sourire triste en murmurant : 

			— Je suis déjà fier de toi, ce que je ne comprends pas c’est pourquoi, toi, tu ne l’es pas… 

			

			
				
					13	 La taille et le champart étaient des impôts médiévaux. Il s’agissait pour la première de ce que devaient payer les paysans afin de bénéficier de la protection d’un seigneur. Pour la seconde, c’était la part qu’un seigneur récupérait sur les récoltes de ses paysans en fonction de l’abondance de ces dernières.

				

				
					14	 Armoiries utilisées par les familles nobles au Moyen Âge. Les chevaliers le portent notamment sur leurs boucliers. 

				

				
					15	 La cotte succède au bliaud dans l’habillement médiéval : c’est une longue tunique en toile, à gros plis qui descend jusqu’aux genoux.

				

				
					16	 Roseau taillé en pointe que l’on utilisait au Moyen Âge pour écrire sur des tablettes de cire ou des parchemins.

				

				
					17	 Le mariage d’Aliénor et d’Henri II Plantagenêt est émaillé de querelles. L’année suivant la date mentionnée (1172), ses complots vaudront à Aliénor quinze ans de captivité dans divers châteaux en France et en Angleterre.

				

				
					18	 Aliénor d’Aquitaine se sépare du roi de France, Louis VII en 1152. Aliénor étant l’héritière du duché d’Aquitaine, elle apporte ses terres sur un plateau d’argent à son nouvel époux, le roi Henri II Plantagenêt. Celui-ci se retrouve, non seulement, roi d’Angleterre, mais aussi comte d’Anjou et du Maine, duc de Normandie et grâce à sa femme, d’Aquitaine. La moitié de la France devient territoire anglais lorsqu’ils montent sur le trône quelques années plus tard !

				

				
					19	 Nom donné aux ordres religieux chrétiens composés de moines – soldats apparus pour protéger les pèlerins, y compris en Terre sainte dès 1120.

				

			

		


		
			Chapitre 3 – Me ferez-vous l’honneur ? 

			 

			La traversée de la Manche fut des plus pénibles pour Robin. Non seulement il passa les sept longues heures que dura la navigation malade, mais il dut aussi supporter une présence qu’il n’avait pas prévue : celle de Georges de Colwick. Quelle n’avait pas été sa surprise, en rejoignant Guy, le jour venu, d’apercevoir cet escogriffe près de lui. Qu’il puisse bénéficier de l’appui de son cousin pour se rendre en France n’avait même pas traversé l’esprit de Robin jusque-là. 

			Malheureusement, il n’avait eu d’autre choix que celui de serrer les dents. Et de prier pour qu’une tempête le fasse tomber du navire. Ce qui, évidemment, ne s’était pas produit. L’animosité que provoquait chez lui Georges de Colwick était inexplicable. Bien sûr, une petite voix en lui soufflait qu’il était tout simplement jaloux de partager Guy et leurs projets. Il la faisait taire impitoyablement. 

			Aussi, l’humiliation avait été complète lorsqu’il avait paru évident que Georges ne souffrait nullement du mal de mer, qu’il se promenait et riait avec Guy tandis que Robin rendait tripes et boyaux dans sa cabine. Quand, enfin, Robin put mettre le pied sur le pont, juste avant de débarquer à Calais, il inspira vivement l’air du large. L’iode semblait être partout. Le vent gonflait les voiles, les fanions claquaient en haut du mat. 

			Avec une démarche hésitante, Robin remonta doucement vers la barre, promenant ses doigts sur le bois gorgé d’eau et de sel. Les voix des matelots lui parvenaient sans qu’il ne puisse les situer. Mal à l’aise, bien que reconnaissant de cette première bouffée d’air frais depuis des jours, Robin se jura de ne plus emprunter ce genre de moyen de transport qu’en cas d’absolue nécessité. Il appartenait à la terre, pas à l’océan. Robin dissimula son inconfort du mieux qu’il put lorsqu’il reconnut la silhouette de Guy et de son ombre maudite. Il gagna la poupe, feignant de ne pas avoir passé des heures à vomir. Guy l’accueillit comme s’il ne l’avait pas vu depuis des mois, lui envoyant une bourrade affectueuse dans l’épaule :

			— Palsambleu, Robin ! Te voilà de retour parmi nous !

			Le contact de Guy réchauffa l’âme de Robin, qui mit une seconde de trop à lui rendre son salut, sans parvenir à comprendre pourquoi. 

			— J’y ai toujours été. Dans combien de temps serons-nous à quai ?

			— Dans moins d’une demi-heure, je dirais. Nous allons passer la nuit dans une auberge puis, au petit matin, nous pourrons entreprendre de gagner Poitiers.

			— Il nous faudra au moins cinq jours, fit observer Georges.

			— Quatre suffisent à un bon cavalier, rétorqua Robin en serrant les dents.

			Georges pinça les lèvres, mais Guy ne fit pas attention à ce début d’escremie. Il posa une main sur leurs bras, les tirant vers le milieu du bateau :

			— On voit le port, regardez !

			Les deux jeunes gens se tournèrent vers l’endroit qu’il montrait du doigt. Robin sourit. Qu’importe Georges de Colwick, ce serait bien le diable si la cour d’Aliénor n’était pas assez grande pour le perdre quelque part et l’ignorer superbement ! Il n’avait plus qu’à souffrir cette nuit à l’auberge, ensuite tout rentrerait dans l’ordre, il en était certain. 

			Une fois à terre, il s’employa donc à ignorer Georges, à se montrer patient et à avancer. La nuit lui sembla courte, mais les repas chauds lui permirent de reprendre des forces. Le cheval qu’on lui avait fourni était un étalon nerveux, toutefois il s’en accommodait bien. En fait, il était d’autant plus heureux de le monter que l’animal avait failli éborgner Georges lorsque ce dernier était passé près de lui. Un tel cheval était forcément un don du ciel ! 

			Les quatre jours de voyage permirent au jeune homme d’oublier sa lamentable traversée maritime. Robin dévora les arpents de terre tout en admirant les paysages français, parcourant des forêts giboyeuses, des champs remplis de céréales et des villes semblables à des ruches. Il gravit les collines fleuries parmi lesquelles serpentaient des rivières malicieuses et claires. Il trouvait à la France un charme soudain, loin de sa mélancolique Angleterre. Ici, les terres, les oiseaux et les arbres chantaient sous un soleil resplendissant. Guy se moquait de cette subite passion pour la nature, ne voyant guère de différence entre les deux pays. Contre toute attente, Georges appuya les dires de Robin, prétextant qu’il n’y avait pas dans l’air cette humidité typique de chez eux qui se muait en brume à n’importe quelle heure de la journée. Cette réflexion eut pour conséquence de faire taire Robin pendant des kilomètres, faisant perdre une grande partie de ses atouts bucoliques aux campagnes françaises. 

			Fort heureusement, le château d’Aliénor ragaillardit Robin. Entièrement bâti dans une pierre claire, oscillant entre le blanc et le beige, il comportait une multitude de vitraux, de flèches et d’arcs en ogive très seyants. Une partie, manifestement plus récente, était composée d’une succession de tours ventrues que Guy lui désigna comme le donjon de Maubergeon. La connaissance qu’avait son ami des lieux surprit quelque peu Robin. Il se rappela brutalement que Guy avait été régulièrement en contact avec son oncle. Il n’avait simplement pas soupçonné tout ce qu’il avait pu apprendre de lui. 

			Plusieurs sculptures et tours minuscules agrémentaient la façade et Robin reconnut quelques-uns des saints présents dans les manuscrits religieux qu’on lui avait parfois mis sous le nez. Le tout était charmant, et les jardins foisonnants qui ceinturaient le monument promettaient des promenades agréables. L’intérieur ne démentit pas le premier aperçu du château. 

			On les reçut avec tout le cérémoniel attendu : plusieurs valets les conduisirent dans l’aile ouest où on les logea, dans la suite qui avait été attribuée à la famille de Guisbourne. Robin manqua cependant de défaillir, lorsqu’il réalisa qu’il leur faudrait partager une partie des appartements puisque le foyer, ses confortables banquettes et son feu de cheminée se trouvaient au centre de l’aile. Le tout desservait de petites pièces qui avaient été aménagées pour y dormir plus au calme. Le jeune homme lança un regard furibond au domestique, qui ne comprit pas l’erreur qu’il avait bien pu commettre. 

			Sans plus attendre, Robin traversa la première antichambre, avant d’entraîner Guy vers la salle de réception. Puisque son oncle n’était pas là, il était inutile de perdre du temps dans cette chambre. Il le pressa donc un peu, désireux de rendre hommage à Aliénor, mais également de laisser Georges derrière eux. L’empressement de Robin aurait presque pu réussir à semer Georges, s’il n’avait pas été tout aussi impressionné par la demeure de la duchesse d’Aquitaine et désireux de la rencontrer. On la disait fort belle, instruite et, en bon passionné de chansonniers et de lais20, Georges ne tenait plus en place. Il fut donc aussi déçu que Robin lorsqu’il parut évident qu’Aliénor n’était guère visible, ne le serait pas avant la fête qu’elle donnait le soir même et qui durerait pendant six jours. Les trois compères prirent alors la pleine mesure de l’immensité des festivités. Ce fut avec un réel soulagement qu’ils retrouvèrent l’oncle de Guy, afin de naviguer dans ces eaux bien trop profondes pour eux. 

			Messire Crispin était un homme jovial, qui ne lésinait ni sur le vin ni sur la plaisanterie. Il était d’agréable compagnie. Robin reconnut en lui un amuseur de cour qui avait plutôt bien tiré son épingle du jeu. Il ressemblait à Guy : blond comme les blés, taillé comme un ours, l’air intelligent. C’était aussi un homme à femmes et le jeune Locksley sut qu’il pouvait se fier à son œil lorsque Crispin leur désigna un groupe de demoiselles. Elles roucoulaient dans leurs beaux atours en se plaignant de l’attroupement sur le passage de la reine. 

			L’une des jeunes femmes attira particulièrement l’attention de Robin. Elle était mince et pâle, les hanches et les seins menus, si l’on en jugeait par le maigre renflement de tissu sous son col en V. Sa robe en soie était d’un azur très riche, que seules quelques broderies et une ceinture à cordelettes nouée à la taille venaient décorer. Sa chevelure blonde était sagement dissimulée sous son grand voile, mais ses yeux démentaient tous les efforts de sa tenue. Ils étaient d’un bleu saisissant et rieur. Pour peu, Robin s’en serait pincé : il aurait cru voir la Vierge, si elle n’avait pas eu un sourire aussi malicieux sur les lèvres. Peut-être était-ce ce qui avait séduit les anges ? Lui ne comptait pas en être un. Avec une acuité foudroyante, la phrase de son père lui revint en tête. L’avenir de l’héritier des Locksley. 

			— Qui est-ce ? demanda-t-il avant de pouvoir s’en empêcher.

			— C’est Prudence de Neufchastel. Un joli parti, mon garçon ! répondit Crispin avec un clin d’œil soutenu.

			— Je dois lui parler ! déclara Robin, les abandonnant dans un couloir noir de monde pour se faufiler vers le groupe de jeunes filles. 

			Robin n’entendit ni l’exclamation stupéfaite de Guy ni le rire tonitruant de son oncle. Il n’avait d’yeux que pour Prudence. Ses compagnes gloussèrent en le voyant s’incliner devant elle, mais il ne broncha pas. Cela eut au moins le mérite de les faire taire. Robin leur trouva une ressemblance certaine avec ces volatiles de basse-cour curieux du moindre mouvement et dont le cri résonnait à des kilomètres sur son domaine, mais il n’en souffla pas mot. Prudence lui sourit, s’inclinant à son tour.

			— Je suis Robin de Locksley. Puis-je vous demander votre nom, Mademoiselle ?

			— Qu’en feriez-vous Monseigneur ? plaisanta la jeune fille.

			Ses yeux pétillaient d’amusement, encourageant Robin. Il se pencha à son oreille, veillant cependant à ne pas la toucher :

			— Je pourrais commencer à le répéter la nuit aux étoiles, lorsqu’il me sera impossible de dormir. Peut-être, alors, m’apparaîtrez-vous ?

			La jeune fille rougit, mais ne recula pas. Elle releva le menton, comme pour le provoquer davantage :

			— Me prendriez-vous pour une magicienne ?

			— Pour une fée, tout au moins. Aucune autre femme sur Terre ne saurait être aussi belle ! lui dit-il en haussant un sourcil entendu.

			Malgré elle, Prudence rit de ce compliment bien tourné. Elle lui tendit la main. Il la saisit aussitôt avec un sourire enjôleur et la frôla de ses lèvres.

			— Je m’appelle Prudence de Neufchastel. Ma famille est familière de la cour d’Angleterre, aussi bien que de la cour de France.

			— Ah ! Une alliance ! comprit Robin. Je n’appartiens pour ma part qu’à la cour d’Angleterre, mais pour vous je serai ravi de faire une exception puisque vous avez certainement pris le meilleur des deux pays. 

			Prudence allait répondre quelque chose, mais s’interrompit lorsque deux jeunes gens rejoignirent Robin. Ce dernier se tourna vers Guy, l’air interrogateur :

			— Tu as tout manqué ! Aliénor vient d’annoncer le début des joutes dès demain. Ce soir, c’est un bal qui nous attend, déclara-t-il en lui envoyant une bourrade dans le bras.

			Robin grimaça et se retint de se masser le biceps que Guy venait de malmener. Au lieu de ça, il présenta son ami à Prudence. Il oublia volontairement Georges, mais la demoiselle était trop bien élevée pour ne pas faire mine de s’intéresser à lui. Du moins Robin espérait-il qu’il ne s’agissait que de cela. Au moment où elle se tourna vers le cousin de Guy avec un sourire avenant, Robin eut envie d’envoyer ce corniaud valser parmi les courtisans afin qu’il y soit piétiné. 

			— Et vous, Messire, qui êtes-vous ?

			— Toutes mes excuses, Mademoiselle, je manque à tous mes devoirs. Voici mon cousin, Georges de Colwick, répondit aussitôt Guy, l’air désolé.

			Georges s’inclina, posant une main contre son cœur en signe de dévouement. Sa chevelure glissa devant ses yeux, attirant quelques soupirs de la part des jeunes filles derrière Prudence. Robin se retint de lever les yeux au ciel. Qu’elles étaient naïves et faciles à émouvoir. Il ne laissa pratiquement pas le temps à Georges d’en placer une : 

			— Vous verrai-je ce soir, au bal ? interrogea-t-il Prudence.

			Elle marqua une légère hésitation, puis opina, avant de tourner ses jupons et de disparaître dans le sillage de ses compagnes, comme si sa réponse avait été particulièrement osée. Une volée d’oiseaux colorés s’éparpilla dans la salle. Guy siffla d’admiration.

			— On me l’aurait dit que je ne l’aurais pas cru : Robin de Locksley qui essaye de séduire une femme !

			— Ne me fais pas passer pour un puceau ! riposta Robin avec humeur.

			— Loin de moi cette idée, mais tu reconnaîtras qu’entre lutiner une domestique et attraper ce genre de biche aux yeux de velours, il y a un monde… et que cela risque de faire désordre pour un templier.

			Le sang de Robin se glaça. Il n’avait pas avoué à Guy la teneur de la conversation qu’il avait eue avec son père, peu avant son départ. Il la digérait encore. Cependant, la vue de Prudence avait comme atténué la peur qu’il ressentait jusque-là. Il ouvrit la bouche pour tout avouer à son ami, mais Georges le coupa dans son élan : 

			— Je suppose que Robin aime les choses faciles, intervint-il avec une lueur de défi dans le regard.

			Robin resta interdit devant l’audace du jeune noble. Voilà ce qu’il se passait quand on laissait trop de mou à une sale bête : elle prenait le mors aux dents. La mâchoire de Robin se crispa quelque peu tandis qu’il répondit entre ses dents :

			— Tu sais de quoi tu parles, toi-même tu ne dois pas pouvoir viser beaucoup plus haut qu’une puterelle au rabais, mon pauvre ami !

			Georges ne trouva rien à répliquer à cela, lui décochant une œillade meurtrière. Ce fut le moment précis que choisit l’oncle Guisbourne pour leur tomber dessus et les entraîner voir les écuries ainsi que le terrain de joutes qui serait inauguré le lendemain. Robin oublia aussitôt Prudence.

			Elle occupa néanmoins toutes ses pensées le soir venu, lorsqu’il la vit, assise à l’une des gigantesques tables du banquet. Aliénor et Henri II présidaient l’assemblée avec grâce et, comme de coutume, quand la reine était là, des trouvères chantaient, des jongleurs amusaient. Le rire tonitruant du roi retentissait à intervalle régulier. Il paraissait aussi solaire que sa femme, ses yeux gris pétillants, sa barbe rousse et sa fougue n’y étaient certainement pas pour rien. 

			Robin mangea à peine, malgré l’avalanche de plats somptueux et fumants qui lui passaient sous le nez. Il était trop occupé à détailler Prudence. Il l’imagina à son bras, à Locksley. Si elle était à moitié aussi plaisante que lors de leur première rencontre, il s’estimerait heureux de son sort. Et de la trouver dans son lit. Cela atténuerait peut-être le vide des Templiers, et de Guy, qu’il lui faudrait laisser s’en aller. Quoi qu’il en coûte. 

			Prudence conversait avec ses amies, buvait modérément et, de temps à autre, lui adressait un sourire. Dès que l’on retira les lourdes tables et que les vielles retentirent, Robin s’avança vers elle, lui réclamant une danse qu’elle lui accorda volontiers. Ils dansèrent à perdre haleine. Des heures plus tard, en regagnant ses appartements, le jeune homme fut bien incapable de narrer à Guy de quoi ils avaient parlé : il avait été trop accaparé par sa peau de porcelaine pour être réellement attentif. 

			Affalés sur le lit de Robin, les deux compères avaient repassé la soirée en boucle. Ils s’étaient retirés tard et Georges dormait déjà à poings fermés. Guy envoya un coussin à la figure de son meilleur ami en entendant sa piètre excuse quant à son inattention :

			— Alors là, mon cher Robin, si tu veux éviter que la demoiselle ne t’échappe, tu vas devoir la regarder autrement que comme un joli accessoire !

			— N’est-ce pourtant pas ce qu’elle est ?

			Guy poussa un cri outré. 

			— Pourquoi t’intéresser à elle, dans ce cas ?

			Robin se tut un instant. Les mots se coincèrent dans sa gorge. Il fut incapable de dévisager Guy. 

			— J’ai fait une promesse à mon père. Je pense que Prudence serait un bon moyen de la tenir… 

			Guy fit une moue incertaine. Son ami s’engageait sur une pente bien glissante, sans avoir l’air de s’en rendre compte. Il ne savait pas qui était le plus à plaindre des deux : lui ou la fille. Il se redressa sur son coude, observant Robin à la dérobée. Il n’avait jamais été facile à saisir. C’était un peu comme s’il y avait deux hommes en lui, l’un nettement plus fréquentable que l’autre. Guy secoua la tête, faisant mine de se lever, mais Robin le retint, enserrant délicatement son poignet :

			— Reste. Ce ne serait pas la première fois que nous dormirons dans le même lit !

			— Si c’est pour t’entendre parler de Prudence de Neufchastel toute la nuit… l’avertit Guy en repoussant les multiples couches de fourrures.

			— Je n’en soufflerai rien, je te le promets ! Je n’ai juste pas envie de rester seul, répondit Robin, soudain l’air las.

			— Serais-tu triste ? demanda Guy.

			— Mélancolique, plutôt. Je crains que nos rêves ne restent que cela, Guy… 

			Voilà, il l’avait dit. Le temps des rêves touchait à sa fin. Sans pouvoir s’en empêcher, Robin laissa son pouce caresser la peau du poignet de Guy. Guy ferma les yeux avec force, comme pour faire refluer des larmes. Mais ils étaient parfaitement secs lorsqu’ils se posèrent sur Robin.

			— Qui eût cru qu’être fils unique serait une malédiction ?

			Robin sourit pitoyablement.

			— Tu me rediras ça, lorsque tu seras à la tête de ton domaine, riche comme Crésus, une épouse et des marmousets pendus à tes chausses !

			Guy frappa gentiment Robin, ne réussissant qu’à le faire rire davantage. Puis, les deux jeunes gens se couchèrent. Robin contempla longtemps le dais du lit, sans parvenir à y trouver ce qu’il cherchait. Sa mine déconfite inquiéta Guy, mais il n’osa pas briser le silence entre eux. Au bout d’un moment, Robin saisit sa main et la serra dans la sienne. Ils s’endormirent ainsi. 

			 

			***

			Tout Poitiers était en joie lorsque les chevaliers se présentèrent au tournoi. Crispin de Guisbourne se débrouilla pour dénicher une armure à son neveu et ses amis, puisqu’ils n’avaient pu faire porter les leurs depuis l’Angleterre. D’une excellente humeur ce matin-là, Robin se laissa griser par les cris de la foule, les babillages des demoiselles, l’agitation des écuyers et des palefreniers. Au loin, la musique joyeuse des tambours, citoles et cornemuses résonnait et endiablait les badauds. 

			Le sang de Robin ne fit qu’un tour lorsqu’il aperçut, devant le terrain des joutes, un long voile couvrant une chevelure blonde, ondulant jusqu’à des hanches étroites. Il s’avança vers Prudence, l’air conquérant, mais sentit la colère monter en lui au fur et à mesure qu’il approchait. La demoiselle était en pleine conversation avec nul autre que Georges de Colwick. Celui-là même qui avait prétendu ne pas avoir d’appétit au petit déjeuner et avait rampé sournoisement aux pieds de celle que Robin estimait déjà sienne. Au moment où la jeune femme détacha son voile, Robin courut pour les rejoindre. Il saisit sa main à l’instant précis où elle allait donner son voile à Georges. Il s’inclina au-dessus pour marquer son hommage, puis se redressa avec un sourire qu’il espérait rayonnant :

			— Mademoiselle, quel plaisir de vous voir de si bon matin.

			— Bonjour à vous, Messire de Locksley. Venez-vous inspecter votre champ de bataille ?

			— Oui, et non… j’espérais bien vous trouver dans les parages. Un soldat qui va à la guerre a besoin d’une bénédiction, ne pensez-vous pas ?

			Prudence sourit, sa main toujours dans celle de Robin.

			— Je suis sûre de pouvoir vous trouver un prêtre, Messire !

			— Ah, vous êtes sans pitié ! Je n’ai nul besoin d’un prêtre. Seulement…

			Le visage de Prudence se crispa soudain tandis que ses yeux rencontraient ceux d’un homme, d’allure sèche et austère, quelques mètres plus loin dans les gradins. Il était aussi brun qu’elle était blonde, mais leurs yeux avaient la même nuance de bleu azur. Elle n’entendit pas la suite des paroles de Robin. Ce dernier, conscient d’un certain flottement, suivit son regard et jeta finalement un coup d’œil surpris à la jeune fille :

			— C’est mon père, expliqua-t-elle.

			— Alors, c’est avec d’autant plus de joie que je vous demande de faire de moi votre champion ! fit Robin en s’agenouillant devant elle.

			Prudence sembla perdue quelques instants. Elle lança un regard navré à Georges, qui n’avait pas perdu une miette du spectacle et se donnait l’impression de tenir la chandelle, la bouche ouverte. Puis, elle se risqua à glisser une œillade vers son père. Ce dernier avait les yeux rivés sur le dos de Robin. Son blason y était fièrement affiché. Le père de Prudence lui fit un signe de tête bref et sec et elle déglutit. Relevant Robin hâtivement, elle déposa son voile sur ses épaules. 

			— Soit, vous me représenterez donc, Messire de Locksley.

			Sans un mot de plus, elle se dépêcha de regagner sa place dans les gradins et de s’asseoir. Ce ne fut que lorsqu’elle se fut éloignée que Robin se tourna vers Georges, sifflant comme un serpent :

			— Pour qui te prends-tu, pour braconner ainsi sous mon nez ?

			— Braconner ? Prudence n’est pas une proie, Robin ! se hérissa Georges.

			— Elle l’est dès lors que tu poses ton regard sur elle. Il me semble que mes intentions sont assez claires, ne viens pas les contrarier, cousin de Guy ou pas, je te le ferai regretter… 

			— Mais qu’est-ce que je t’ai fait pour que tu me repousses autant ? s’emporta Georges, en devenant rubicond.

			— Tu cherches à t’approprier tout ce qui m’appartient : Guy, la chasse et maintenant elle. Garde tes distances, c’est tout ce que j’ai à dire !

			Robin s’éloigna, le voile de Prudence autour de son cou. Elle le lui avait donné, et il tenait à ce que tout le monde le voie. Lorsqu’il fut temps de jouter, il le noua fermement à la selle de sa monture. À chaque coup qu’il portait, il imaginait le voile volant derrière lui, en un magnifique panache blanc. Quand il se tint en face de son dernier adversaire, il n’hésita pas à l’embrasser, manifestant ainsi son lien avec la demoiselle et se plaçant sous son patronage. Il désarçonna le chevalier avec vigueur, se classant en seconde position. 

			Sa joie et sa férocité augmentèrent encore d’un cran au moment où il se retrouva à combattre contre Georges, lors du tournoi à l’épée. Il prit un malin plaisir, non seulement à le battre, mais aussi à lui faire mordre la poussière. Robin fit pleuvoir ses coups à une vitesse folle, déclenchant l’admiration de tous. Le pauvre Georges avait beau s’escrimer, il ne passa jamais la garde de son rival, ni ne le toucha. Lorsque Robin le mit à terre, la foule était en liesse. On agitait des fanions colorés partout, on scandait le nom de Locksley. Pour parachever sa victoire, Robin laissa Georges se relever, et on applaudit sa grande mansuétude. 

			Bien sûr, Robin n’avait pas prévu l’habileté de Georges au tir à l’arc. La dextérité du cousin de Guy quand il décochait ses flèches lui fit concevoir un certain dépit. Lui-même ne se défendait pas trop mal, mais il était incapable de mettre dans le mille à chaque fois. Le petit rictus qu’afficha Georges à l’instant où Guy vint le féliciter pour ses prouesses n’échappa pas à Robin. Cela ne rendit son triomphe que plus délectable lorsqu’il reçut, des mains d’Aliénor en personne, un trophée le classant second du tournoi. Georges n’existait plus ni ses pauvres bouts de bois emplumés. 

			Tandis que le jeune Locksley faisait passer le trophée d’un bras à l’autre pour se soulager de son poids, il remarqua que le grand champion qui se tenait à ses côtés se penchait vers lui. Ce dernier le salua, enserrant son avant-bras d’une poigne ferme. Il faisait la même taille que Robin, mais avait sans doute deux ou trois ans de plus que lui. Il retira son heaume, libérant une chevelure d’ébène foisonnante, bien qu’un peu collée par la sueur. Ses yeux noisette fixèrent Robin avec sérieux. Robin ne put s’empêcher d’être impressionné par sa stature et son air serein. Le calme et l’assurance qui se dégageait de lui apprirent à Robin tout le chemin qu’il lui restait à parcourir pour se montrer à la hauteur de son titre. Le champion inspirait à la fois confiance et force : une main de fer dans un gant de velours. L’admiration qu’il en conçut pour le chevalier n’en fut que plus grande et il eut la sensation que les doigts du chevalier s’étaient imprimés dans sa peau. Un signe de reconnaissance qui laissa une impression étrange à Robin, mélange de fierté et de curiosité. 

			— Vous êtes du genre féroce, rappelez-moi de ne jamais me battre contre vous, souffla le chevalier avec un sourire en coin.

			Robin le remercia et lui sourit en retour, mais n’eut pas l’occasion de lui demander son nom ni d’espérer se recommander de lui à l’avenir. Ils étaient trop assaillis par les bruits de la foule. Il ne le quitta cependant du regard que quand il y fut vraiment obligé pour recevoir moult félicitations de ses proches et des membres éminents de la cour. 

			Lorsque Georges, enfin, s’approcha de Robin, le jeune homme afficha un air supérieur qui exaspéra le cousin de Guy. Lui qui avait voulu se fendre des compliments de rigueur, ravala ses mots forcés :

			— Second, hein… grâce à l’épée, l’arme des brutes !

			Robin sourit mielleusement à Georges, se penchant vers lui pour lui glisser une pique bien sentie. Mais alors que Robin se courbait, le trophée lui échappa et atterrit droit sur les pieds de son concurrent direct. Un craquement affreux retentit, suivi d’un cri bestial. Robin afficha une mine stupéfaite. Georges vociférait et se tordait de douleur, jurant à qui mieux mieux. Guy ainsi que Crispin se précipitèrent vers eux, et on fit emporter Georges le plus vite possible auprès d’un médecin. 

			— Ça va, Robin ? demanda Guy en avisant le visage livide de son meilleur ami. Ne t’inquiète pas, on va le soigner, c’est juste un stupide accident !

			Robin opina. Il était incapable de dire s’il avait laissé tomber le lourd objet ou s’il lui avait échappé. Rosser Georges était une chose, lui briser un membre en était une autre… L’air préoccupé de Prudence, soudain tout près d’eux, fit cependant refluer les interrogations et remords de Robin. Il saisit le voile de la jeune fille et le lui remit avec le trophée. Robin savait qu’ainsi il marquait sa soumission totale envers elle. La dame de ses pensées. Ce geste lui valut plusieurs exclamations et eut le mérite d’attirer définitivement l’attention du père de la jeune fille qui se montra étonnamment chaleureux. On ne tarissait pas d’éloges à la cour sur l’aspect chevaleresque et courtois de Robin de Locksley. Si les chevilles de Robin avaient enflé autant que son ego, il se serait écroulé directement au sol. Ce soir-là, il festoya entre Guy et Prudence, sous le regard entendu de Crispin de Guisbourne et de Philippe de Neufchastel.

	 

	Retrouvez la suite en suivant le lien : https://editionsbookmark.com/ 

			 

			

			
				
					20	 Les chansonniers sont des recueils de chansons et les lais sont des poésies qui se trouvent être les ancêtres de nos nouvelles littéraires. C’était cependant un genre qui était chanté et non simplement conté. 
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Mon roman de saison
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Rite du solstice d'hiver

PIRELe

Pour accompagner cette nouvelle année, je vous
propose un petit rite. On le pratique chez moi ainsi, mais
il est librement inspiré de la féte de Yule (tradition
wicane).

Choisir une blche (de préférence de chéne). Lire devant
le foyer la Iégende du roi Chéne et du roi Houx.

Noter sur un papier les choses dont on souhaite se
libérer pour la nouvelle année et glisser le papier au feu.
Prélever un morceau de buche parmi les restes (pour
allumer celle de I'année d'apres).
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I'adoption de Crumble

*
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» Je réalisai brutalement qu'ils attendaient tous un %

* nouveau propriétaire. Le poids de ce que je
m'apprétais a faire me sauta au visage et les phrases

* d'avertissement de Matilda et Lucille sonnerent

* soudain tout autrement. Sans savoir pourquoi, une
phrase du Petit Prince me revint: «Tu es responsable
de ce que tu apprivoises. Je reconnus tout de suite la
bouille de la shibette et souris. Je ne dis mot,
plongeant mon regard dans celui de l'animal. La
shibette me rendit mon regard, comme si elle aussi se
demandait si elle pouvait m'adopter. Puis, elle leva
une patte qu'elle fit bouger, comme pour me faire
signe d'approcher. Je m'exélcutai et effleurai son
poitrail, avant d'y glisser totalement la main. Son petit
corps était chaud et elle me dévisageait a présent
avec tranquillité. Je souris. Quelque chose passa entre
nous et je sus que je prenais la bonne décision. »
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"Moment charniére 1
la rencontre avec Nathaniel =,

oot

\,;.w y

i
Je sortis le rouleau a poils, triomphante, et commengai a brosser vigoureusement meég\\\('
vétements, lorsqu'il me glissa des doigts.

— Hola, doucement, Nanny McPhee !

S0t
Je me retournai vivement, surprise de me retrouver les mains vides, et fis face a un e
homme a lallure distinguée. Il avait le rouleau dans sa main et me dévisageait °
ouvertement. Ses cheveux blond cendré ondulaient un peu avec 'humidité ambiante. Je 1%
dus lever la téte pour croiser son regard gris, un brin moqueur. Cela n‘avait rien ‘\\ e
d'inhabituel pour moi qui effleurais tout juste le métre soixante-deux. Soixante-deux, pas W

X . e 5 s L
soixante, j'y tenais. Le bas de son visage était mangé par une barbe de trois jours
soigneusement entretenue.

— Pardon, je ne vous avais pas vu ! 'étais...

— En train de répandre une usine de poils sur le trottoir et d'essayer d'éborgner les
passants ?
— Pas du tout ! Et je viens de m'excuser auprés de vous ! bredouillai-je d’une petite voix.

— Et je n‘ai pas dit que j'acceptais vos excuses, mais comme je suis pressé je vais vous
laisser 1a, vous et votre baguette a plumes de canard, me dit-il en me collant le rouleau
dans la main avant de m'écarter doucement, mais fermement du passage.

Je l'observai se faufiler dans la maison d'édition, les yeux exorbités. Mon regard glissa de
la porte au rouleau, du rouleau a son dos au moment ou il empruntait I'ascenseur. Je
fulminai. Est-ce qu'il venait de me traiter de sorciére ? Une moche qui plus est ?
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Ma nouvelle de saison : L'obo/e*

Ezra Demoni est riche et puissant. D'aucun diraient qu'il tient
quelque chose du diable. Ils ne seraient pas si loin de la vérité,
car Ezra est le démon de I'Envie. A l'approche du nouvel an, il
ne souhaite qu'une chose aprés tous ces siécles : &tre surpris.
Moralité, il faut toujours se méfier de ses propres voeux, sous
peine d'étre exaucé par un ange !

* Obole : a la fois la monnaie et un don

A ['image d'Ezra, je vous souhaite
le meilleur cher.e.s lecteur.ices |

Ezra = Team Grinch ]V[éridfﬂ.
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Playllst de saison

Christmas is all around (version Love Actually)
Ave Maria, de Schubert
La danse de la fée Dragée, Casse-Noisette, de

Stravinsky
BO Narnia
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Mes illustrations de saison
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Rappelle-toi : l'unique personne
qui taccompagne toute la vie, c'est
toi-méme ! Sois vivant dans tout ce

" % que tu fais.
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- Pablo Picasso
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Recette de saison

....s.. 5&‘%4 :,,.

Mélange de raisins secs et de fruits confits a volonté

125 gr de sucre 200 gr de farine
125 gr de beurre doux 3 ceufs

1/2 sachet de levure chimique

1 pincée de sel 1 CaS de Rhum

Préchauffez le four a 180°C.

Réduisez le beurre en pommade.

Dans un saladier, mélangez le beurre et le sucre en pluie en fouettant
jusqu'a ce que le mélange devienne clair et mousseux.

Ajoutez les oeufs entiers, un par un, en fouettant bien.

Mélangez la farine tamisée, le sel et la levure (attention, séparez les au
départ dans le bol : le sel tue I'action de la levure sinon !). Versez dans le
mélange précédent.

Incorporez les fruits confits et le rhum .

Versez dans le moule, baissez le four a 120°C, pendant une heure. .
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